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Sur les incitations du baron, le general 
Crouart se rendit près d’une de ses vieilles 
amies, madame la marquise de Pominereüse, 
retirée an fond du quartier du Luxenibourg, 

et voluptueusement blottie sous un édredon 

■■ " 

I 

de cinquante mille francs de rente. 

r 

/ — 
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k CINQ CENT MILLE FRANCS 

— Marquise, lui dit-il, un des gros bon¬ 
nets de la finance ma rendu- en galant 

fü 

w 

homme un service d'argent. Il fait son mé¬ 
tier d’homme riche : il donne des dîners et 

V - f 

des bals splendides. Parti, je crois, d’un peu 
bas, le banquier Picard ëlale un grand luxe ; 
il a une richê^galerie, un nombreux domesti¬ 
que, des salons dorés; il ne lui manque 
qu’une compagnie dé gens comme il faut, il 
donne un bal dans douze jours; s’il pouvait 
vous plaire d’y assister, vous m’oblige^îâez I 
Les salons de Picard n’ont probablement 
jamais vu une marquise. 

V. 

Florine de Pommereuse, née de Courta- 
lin, avait aimé le monde et les plaisirs ; ses 
beaux jours dataient de la- restauration. 
Présentée sous Louis XYIII, elle tenait un 
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haut rang à la cour et dans ia noblesse du 

É 

faubourg Saint-Germain. Issue d’une noble 

■■ 

et riche famille du midi, elle épousa encore 
jeune le marquis de Pommereuse, officier 
supérieur des gardes du corps du roi, qui 

4 ^ 

devait un jour mourir en Allemagne, où, 

h 

sujet fidèle, il suivit, après 1830,-la branche 
aînée des Bourbons. . 


L’indemnité des émigrés avait arrondi les 
revenus de l’ancienne maison des Pomme- 


reuse. . 


Malgré ses soixante ans, on retrouvait 
dans la marquise des restes de beauté et des 

- r * 

traces de coquetterie. Elle mettait du rouge, 
se préoccupait de ses coiffures, de sa toilette. 
Elle se plaisait à se parer de bijoux, de ba- 



H 
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m 

( 

m. * “ 

gués, 4e pendants d’oreilles, de carcans, de 
colliers. Elle avait conservé de la gaielé, 
un esprit jeune, un cœur tendre et char¬ 
mant. ** 

# 

H 

Le général remit à la marquise, pour le 
hal du nouveau millionnaire, une invitation 
qu’elle accepta. Il lui assura que toutes les 
personnes présentées par ellé seraient ac¬ 
cueillies avec distinction dans les salpns du 

V 

Cette fête fut] tout de suite pour la mar¬ 
quise une grande affaire. Elle était au nombre 
de ces daniés respectables qui portaient le 

h 

plus vif intérêt à Maiâe Durand ; elle s’em¬ 
pressa de faire venir madame Dominique, la 

\ 

protectrice, la seconde mère de Marie. 

'v 
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\ 

- Madame Dominique, lüi dit-eilei Youâ 

É 

4 

savez combien j’aime votre intéréssaiite pro¬ 
tégée. Je tiens à lui causer une surprise, à 

\ ' 

lui ménager un divertissement. Je suis in¬ 
vitée à uii grand bal, chez un de ces financiers 
qui font aujourd’hui^ en trois mois, d’ef¬ 
frayantes fortunes à la Bourse. Je veux y 
présenter- Marie comme une de tiies iiièces ; 
vieille marquise, je serais isolée, délaissée 
au milieu de ce monde où je ne rencon¬ 
trerai certainement personne à qui parler : 

la compagnie de Marie me vaudra des àssi- 

■ ■ - ■ 

duités et des ênipressements^; la beauté de 

I 

la niece attirera les galants autour de la 
tante. Je me charge, bien entendu, de la toi¬ 
lette de bàltous ces préparatifsj auxquels 

il faut vite songer^ m’égayent déjà; cela me 

« 

rappelle mon bon temps! 


r 
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Marie accepta avec reconnaissance l’aima- 
ble et flatteuse proposition de la marquise ; 
bien élevée, elle n’éprouvait aucun embarras 
à se présenter dans un salon; fille d’un co¬ 
lonel, commandem* de la Légion d’Honneur, 
elle avait le droit d’y tenir dignement saplace. 

I 

Elle ne pouvait d’ailleurs se douter que le 

1 . 

banquier Picard ne fut autre que le céliba- 
tairè Eugène Rémond quelle avait plus d’une 
fois reçu chez elle. “ 

11 fut convenu que le jour du bal, Marie 
dînerait de bonne heure chez la marquise 
et qu’elle s’y habillerait. 

Madame de Pommereuse et madame Do¬ 
minique se faisaient une joie de présider à 
la toilette de Marie, d’en surveiller, d’en 
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soigner les'moindres détails; elles étaient 
peut-être toutes deux plus émotiomièes que 
la jeune.fille elle-même. 

Pendant douze jours, cette toilette devint 
le sujet de tous leurs entretiens, de leurs 
études les plus sérieuses ; elles en arrivaient 
aux discussions, à force de zèle. Elles te¬ 
naient à ce que lèiir protégée, quelles re¬ 
gardaient comme leur enfant, fût la perle 
du bal. 

Enfin, le grand jour arriva; 


Marie se retira dans la chambre à coucher 

, ■■ 

de madame de Pommereuse, se fît coiffer ; 
elle se chaussa de bas de soie blancs et de 

souliers de satin blanc ; elle revint ensuite à 
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■■ 

H- 

moitié vêtue dans le salon qu'éclairait un 
grand nombre de J3ougies : un peignoir garni 
de dentelles appartenant à la maîtresse du 
^ logis lui couvrait à peine les épaules, les 
bras et la poiti'ine. 


La marquise lui enleva en riant le pei¬ 
gnoir... 


— Madame Dominique^ s’écria-t-elle.;, 
mais voyez donc cette petite morveuse I 
a-î-elle le bras blanc et potelé ! a-t-elle une 
belle poitrine! a-t-elle une peau de satin 1 
Peste 1 ma mie ! si tu n’avais pas pris le bon 
parti de rester sage, tu ne manquerais pas 
d’amoureux! 

J' 

Marie, un peu embarrassée de cette sortie 
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Il 


sur les grâces de sa personne^ se hâta, en 


rougissant, de passer sa robe de bal. C’était 

f 

une simple robe de tarlatane, à trois jupes 


relevées par une rose entourée de quelques 
boutons et d’un léger feuillage. 


Une rose était aussi le seul ornement 

* 

choisi par le goût de la marquise pour parer 
les beaux cheveux de Marie, dont les nom-, 
breuses nattes aux brillants reflets étaient 
assez longues pour tourner deux ou trois fois 
autour de sa tête. 

\ 

I. 

A peine madame Dominique eut-elle atta¬ 
ché la dernière épingle, à peine eut-elle re¬ 
levé le dernier pli, que par un mouvement 

■ N 

presque involontaire, 'Marie courut devant 
une glace pour se regarder des pieds à la tête. 
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—^ Mon père et ma mère, dit-elle en sou¬ 
riant , seraient bien surpris et bien heureux 
s'ils voyaient leur pauvre fille ainsi parée ! 

— Ma toute belle, répliqua la marquise, 
bien des duchesses envieraient les trésors 
de la pauvre fille, Je donnerais tout ce que 
je possède pour être jeune et jolie comme 
tpi. On m’a dit aussi, à moi, que j’étais 
belle... il y a longtemps 1 J’ai même reçu, 
autant que je puis m’en souvenir, plus d’une 
brûlante déclaration : c’était peine perdue I 
J’estimais et j’aimais M. de Pommereuse; 
mais les galants propos, les déclarations font 
toujours plaisir. C’est même un devoir, pour 
les femmes, de se.donner la peine de plaire. 

— Si je plais dans ce bal, répondit Marie 
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en riant, ce sera grâce à vous 1 Je suis Cen- 

drillon, et vous êtes ma bonne fée, madame 
' la marquise! 

/ 

— Tu n’arriveras pas au bal du banquier 

Mirlifior dans une voiture attelée de six 

chevaux gris pommelés; mais j’ai donné 

l’ordre à mon cocber et à mon valet de pied 

de porter la grande livrée de ma maison. 

.( 

Tout était prêt pour le départ; madame 
Dominique jeta une pelisse noire sur les 
épaules de la marquise, vêtue en grande 
dame, toute couverte de diamants; elle jeta 
une pelisse rose sur les épaules de Marie, 
ravissante par son bon air, par sa modestie, 
par son élégante simplicité. 

On remarquait une grande foule, beau- 


* 




/ 
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la 

coup de mouvement, aux abords de rhôlel 
Picard, splendidement illuminé. 


Des gardes municipaux à cheval, des 

i 

sergents de ville, maintenaient l’ordre au 
milieu des curieux et des nombreux équi¬ 
pages qui se succédaient sans interruption. 


Dix heures et demie sonnaient, lorsque la 
voiture de la marquise s’arrêta devant le 
perron, ün moelleux tapis en recouvrait les 
marches et se prolongeait tout le long du 
grand escalier, où des masses de camélias 

H. 

s’épanouissaient dans dés jardinières au 
treillage doré, à la lumière éblouissante de 
riches torchères qui portaient des milliers 
de bougies. - 


Dans la première antichamîjre, des valet 



f 
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(Jç pied 5 t:Jiasseurs, des huissiers, for^ 

* 

inaiént une haie pour le passage des arri- 
vauls. Les dorures étincelaient partout dans 
cette antichambre, d’où l’on pouvait en¬ 
tendre déjà les vives mélodies d’un orches¬ 
tre nombreux J aux soU les plus coquets, 

» 

aux basses les plus puissantes. 

Le vaiet de pied de la marquise, dont la 
livrée de grande maison fut remarquée, 
prit les pelisses de ces deux dames ; la mar¬ 
quise et Marie eurent ensuite à traverser un 
salon dont les glaces descendaient jusqu’au 
parquet, et devant lesquelles les invités pou¬ 
vaient répai’er jusqu’au moindre désordre 
de leur toilette. 


Le suisse frappa deux coups de sa halle- 


\ 
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harde, et uil huissier put annoncer avec 

f 

fierté, d une voix dé stentor : 

—Madame ia marquise de Pommereuse l 
Ce titre et ce nom dé noble famille rétém 
tirent dans toutes les salles du bal, non 
sans y . produire un grand mouvement de 
surprise et 'de curiosité. La société qui 
remplissait les salons se composait surtout 
de femmes d’avoués, de banquiers, de no- 
taires, d’agents de change et d’hommes d’af¬ 
faires ! _ 


Tous les regards se dirigèrent vers ia 
porte d’entrée, et chacun d’admirer les 
grands airs de la marquise et la beauté 
sympathique de Marie, séduisante de grâce, 
"de distinction et de timidité. 


\ 
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Que de questions on se faisait déjà à To- 
reille ! 

D'où vient cette marquise de Poinme- 
reuse? — Quelle est cette jeune personne 
qui l’accompagne, si charmaute, si modeste, 
si élégante? 

I 

( 

Tout le monde se rangeait sur leur pas¬ 
sage; elles étaient les bienvenues 1 

Picard, chamarré de plaques sur la poi¬ 
trine,,de grands cordons d’ordres étrangers, 
se précipita, avec le vieux général Grouart, 
au-devant de la marquise de Pommereuse. 


— Je vous présente ma nièce, .dit la mar¬ 
quise à Picard ; et la jeune Marie, baissant 

lî. 2 


II. 
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les yeux, üt au maître de la maison la 
plus charmante révérence ; mais quelle 
surprise, quelle émotion pour tous deux, 
quand tout à coup leurs regards se reucoii- 
trèrent. 

Picard croyait rêver ! Malgré, cette ressem- 
.blance qui le frappait, il se disait que la 

h' 

nièce de la marquise ne pouvait être Marie 
Durand, et pourtant il se disait aussi avec 
assurance, avec conviction : C’est bien elle! 

Picard cherchait à Vaincre et à cacher 
tente là tendresse lêspectueuse qu’il res¬ 
sentait pour Marie, et dont l’expression iii- 
volentaire ne devait-pas échapper à la pé¬ 
nétration de la marquise. 

“ , , i- 

Dé son côté, Marie n’y fut point trompée ; 
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du premier coup d’œil, elle recoiiimt dans 
Picard, Eugène Rémond; elle s’affligea d’un 
mensonge, d’une ruse dont elle avait été 
la dupe ; elle mesura avec effroi de quels 
dangers l’avaient entourée les perfidies 
îiabilemeut calculées du baron de Longue¬ 
ville. En se rappelant les lettres d’invitation 
pour ce bal, elle pouvait constater que le 
prétendu célibataire Eugène Rémond, ou 
plutôt que Picard était marié? 


;Le banquier et le vieux général escor- 
tèrentla marquise et la jeune Marie jusqü au¬ 
près de madame Picard et de sa fille. Après 
les révérences d’usage, les deux nouvelles 
arrivées prirent place sur des fauteuils à 
côté de la -maîtresse et de la fille de là mai¬ 


son. Marie, au milieu des premiers embarras 
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de la convei’satioii, trouva le luôment de 
dire à Picard, à la dérobée ; 

—^^Que je suis heureuse, monsieui% depou- 
A^oir aujourd'hui, sans rougir, être présentée 
à la femme, à la fille de M. Eugène Ré¬ 
mond! 

Marie conquit tout de suite les sympathies 

. ^ * 

de Blanche et de sa mère. Ges deux cœurs 

I - _ * 

pleins de tristesse semblaient attirés vers 
la pauvre orpheline, dont le naturel, Tarn 
gracieux et décent les chai^maient. 

" . ' ' . - - 

A. la vue de cette mère de famille qui lui 

inspirait déjà un vif sentiment d’intérêt, 
Marie éprouA^ait une joie sécrète d’aA^oir 
échappé aux périls qui Payaient menacée. 



DE RENTE. 


21 


— Que je serais malheureuse, se disait- 
elle, si en me laissant tromper, j^avais rem- 
pli cette maison de chagrin et de désespoir 1 

t 

Picard offrit son bras à la marquise pour 
la conduire dans tous les salons, et le gé¬ 
néral offrit le sien à Mairie. 

Au milieu des flots dé curieux qui se 
pressaient, forcés de s’arrêter un instant, 
Picard, séparé tout à coup de madame de 
Pommereuse, se rapprocha de la jeune fille 
et sollicita son pardo n. 

" " ' r ' 

— Croyez bien, lui dit-elle, que je suis 
venue ici comme à un bal masqué, sans me 
douter surtout que je pourrais vous y ren- 
contrer . La marquise, si bonne pour moi, a 











toiit^ arrangé ; elle é’est fait une partie de 

/ 

plaisir de me parer, de ni’aniener) au bal éü; 
de me présenter comme sa nièce* : 


J, Gelté nouvelle Cendrillon et sâ bonne' fée 
revinrent prendre :place près de Blanebe et 
de madame Picàrd; il se forma autour de 
ces dames un cercle de chevaliers empressés 
et galants. Marie fut bientôt assiégée d’invb 
talions à danser • les plus entreprenants çhêr- 
clîèrent même, comme l’avait prévu la mari 
qüise , à engager des GomnienGenients de 
conversation avec la tante, pour se faire bien 
venir de la nièce. 

h" ■ , - ' ^ ^ ^ ' 

Lejeune de Ràétorière se glissa au premier 
rang dans cette foule ; mais tous ses. regards 
et toutes ses invitâtions n’étaient que pour 




Blanche; N’ayniént-ils pas bien des choses à 
se dire? ils profitèrent du bruit de l’orchestre 
et du mouvement des quadrilles. 

^ Sachez bien, Ini dit^ell6> que tout est 
fini pour nous : mon père exige que Je sois 
la femme du comte de la Roserie ; mais je 
tiendrai les serments que Je me suis faits à 
moi-même : il me serait impossible d’obéirv;< 

, H ■■ 

-- J’ai perdu tout espoir, répondit l’am 
cien et modeste commis, depuis que votre 
père à su amasser en si peu de temps une 
si colossale fortune. Je vous aîine, je vous 
aimerai toujours, je n’aimerai Jamais que 
vous; mais, écoutez-moi : il y a dans cette 

maison un hoiiimé dangereux qui conspire 

« 

contre la fortune et l’honneur de votre père ; 
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2Û 

je ne pieux suivre que de loin toutes ses me¬ 
nées ; éveillez contre ce Ledàin la défiance 

de M. Picard. Je ne suis point un calôm- 

\ 

niateur ; qu’on m’interroge si l’on veut. Les 

* 

faits ne me manqueront pas pour l’accuser 

* 

P 

et le confondre. 

r ' ' ’ ! / _ ' 

Ledain, cet affreux personnage, conti¬ 
nuait , même au milieu du bal, son infâme 
manège contre celui qui lui accordait toute 
sa confiance. Exploitant la vive impression 

l 

que causait sur tous la beauté de Marie, il 
fit tant que ce bruit calomnieux rasa bientôt 
le parquet des salons ‘. Marie est la. maîtresse 
de Picard. 

Quelques vagues indiscrétions de la Car- 
doville, sa digne amie, avaient inspiré à 


I 

( 
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r 

Ledaln cette atroce insinuatioQ ; il ajouta ■ 

\ 

i 

i 

I 

meme que celte jeune fille n était pas la nièce | 

. ' ■' 

1 

de la marquise, et que cette prétendue mar- ; 

I 

quise n’était qu’une aventurière. 

' i 

1 ' 

( 

Lés" méchants propos font vite leur chè- i 

■" s 

mih. Ges révélations, qui furent accueillies | 

r 

E 

aVec joie par tous ceux dont Picard excitait ! 

renvie, égayèrent un grand nombre d’in- 

i 

vités. ' ' : 

- \ 

I 

‘ , [ 
: , " ■ - ' ' " ! 

y - I 

Pendant les premières heures du bal, lé j 

I 

baron de Longueville s’était trouvé cloué par 

I 

une perte de trente mille fi'ancs à une tablé 

‘ î 

t 

de baccarat; il avait entendu vanter les 

I 

grands airs de la marquise et la beauté an- ! 

gélique dé sa nièce.-Mais les mœurs du ba¬ 
ron ne l’attiraient guère que vers les anges 
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en vacances , qui font leurs farces dans ce 
monde. 

Cependant, dès qu’il eut entendu accuser 
■■ 

Picard d’avoir présenté à sa femme et à sa 
fille une drô! esse dont il était l’amant, il se 
leva tout indigné pour démentir une plai¬ 
santerie si cruelle, qui pouvait tout à la fois 
porter atteinte au caractère honorable de 
Picard et révolter, en arrivant jusqu’à sa 
femme, la tendresse d’un cœur honnête et 
dévoué. Le baron obéissait quelquefois à des 
sentiments généreux, surtout lorsqu’il ne 
s’agissait pas d’argent. 

Longueville protesta avec tant de chaleur, 
avec tant d’honnêteté, qu’on crut à ses pa¬ 
roles. Quelques personnes honnêtes qui con- 


î 
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I 

naissaient Picard comme époux, comme père 
de iàmille, comme galant homme, se joigni- 
relit au baron pour repousser avec énergie 
de si folles èt si perfides'inventions. ^ 


— Il suffit de regarder cette jeune fille, 
ajôutàient-ils; pour être certain qu’elle est 
bien élevée, d’une bonne famille, d’une 
bôhnè conduite.il suffît de voir et d’enten¬ 


dre la marquise pour être certain que ce 
n’est point là une aventurière. 


■ _i . * _ . ^ . 

Cette réaction de l’opinion publique, en 

' ■ ■ . ' ' ' . ■ 

faveur de Picard^' déconcerta Ledaip, qui 
prit le parti de s’esquiver pour éloigner de 

lui tout soupçon compromettantt 


Au milieu de toutes ces agitations, le 
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cojïite de la Roserie ne trouva qu’un très- 
froid accueil auprès de Blanche ; il ne put 
danser avec elle qu’une seule fois, et malgré 
ses aimables instances, ils n’échangèrent 
que d’insignifiantes paroles. 

"T . 

Picard se plaignait à sa femme et à sa fille, 
devant la marquise, de ce que M. de la Ro¬ 
serie s’était rendu presque invisible pendant 
la soirée. 

r J ^ * - - 

—-Le comte de la Roserie? s’écria la 
marquise ; mais il est mort depuis plus de 
deux ans I Je les ai beaucoup connus, les la 

h 

Roserie... 

■T r I 

I " d 

^ h ' " ' ‘ ' 

— Madame la marquise, répliqua Picard, 
il s’agit de leur fils, jeune homme de vingt- 
quatre à vingt-cinq ans. 


I 
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— Mais, madame de la Roserie n’a jamais 
eu de fils ; dans ma jeunesse, la comtesse, 
que j’aimais beaucoup, ine parlait souvent de 
son vif chagrin de n’avoir point d’enfants : 
nous avions toutes deux le même regret, la 
même peine ! Prenez-y garde, M. Picard : il 
y a là-dessous quelque mystère, et la per¬ 
sonne dont vous paraissez Mre un grand 

cas né peut être qu un, faux comte de la 

^ } 

Roserie. 

r" " H ■■ 

Dans son fi'anc parler, la marquise laissait 
voir toute rindignation que lui causait l’usur- 
pation d’un tître de noblesse. 

- I ' J . - - 

X ' ^1 

Les paroles dé madame de Pommereuse, 
prononcées avec l’accent de la vérité, cau¬ 
sèrent à Picard une grande surprise, un 
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grand dësappointemenl; sa femme et sa 
fille en resseiilireiit au contraire üiie joie 
secrète qu’elles se gardèrent iDien de laisser 

s 

deviner. 


Dans cette cohue de gens de Bom’se et d’in¬ 
connus qui avaient reçu une invitation per¬ 
sonnelle ou qui s’étaien t fait présenter le soir 
même au maître du logis, Picard eut encore 
à subir plus d’une humiliation, plus d’une 
blessure d'amour-propre. , 


Soit qu’il parcourût les salonis, soit quîil 
se tînt presque caché derrière les rangs 
pressés des danseurs et des curieux, plus 
d’une fois des propos fâcheux pour sa per¬ 
sonne, .hostiles, même, vinrent frapper son 
oreille. 



r 
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Ge sont nos dilférences qui payent tout 


ce luîe! disait luiii 


— Il m’a fait perdre cent mille francs à 
la dernière liquidation des chemins 1 disait 
l’autre. 


" - . - - ' ' . ■ ' ' ' ", 

— Ces gros capitalistes, ajoutait celui-ci, 

jouent contre nous avec des dés pipés 1 


— Je”" l’ai pourtant connu, répliquait en 

i- 

J J- 

riant celui'là, garçon épicier rue de la Ver- 
rerie i les plaques, et les grands cordons 


d’alors... c’était mie ser 


? n "A 


— Ne trqiivez-vous pas, messieurs, s’éf 

* 

criait le docteur.Burdin, aigri par quelques 
pertes de Bourse, tourmenté d’un besoin 
d’ingratitude envers Picard, qui ravaitadinis 


I 
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dans plus d’une affaire, que les fleurs <ie ces 
salons sentent le poivre et la cannelle ? 

Toutes ces magnificences, toutes ces 
splendeurs et surtout les millions qu’elles 
représentaient avaient provoqué, chez bien 
des gens plus ou moins étrillés par la hausse 
et par la baisse, de mauvais sentiments qui 
se trahissaient en grossiers quolibets. 

H “ 

Par une compensation assez triste, des 
flatteurs dont le banquier. avait acheté le 

I 

semblant de dévouement, en les mettant 
quelquefois dans son jeu, ne tarissaient 

I 

pas d’éloges sur la somptuosité, sur les 

richesses de rhôtel Picard. 

* 

— On est trop heureux , répétaient-ils 
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bien haut, que les millions tombent dans des 
mains généreuses et enrichissent un homme 
d’esprit et de goût ! 

Ainsi, on ne se faisait aucun scrupule, soit 
de maltraiter en paroles, soit de duper par 
d’hypocrites flatteries, celui que la fortune 
avait pris au collet pour le combler de ses 

V 

faveurs. 

h 

Dans cette fête où se succédaient des inci¬ 
dents plus ou moins piquants pour l’obser- 
valeur, le jeune Anatole faisait auprès de 
tous, sans prétention, sans embarras, en bon 
garçon, les honneurs de la maison de son père. 

I r 

+ ^ - 

Il dansa plus d’une fois avec Marie, dont 
la physionomie, dont l’attitude gracieuse et 
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â/l- 


distinguée la vaieiit bien vite séduit. Ce jeune 
étourdi commençait à se lasser des Cardo- 
ville. 


La marijuisé, de ^on côté , se montrait 
pleine de sympathie pour ànâtole. Elle re¬ 
grettait que ce beau jeune homme, spirituel 
et d’üü si grand air, ne fut pas duc ou mar¬ 
quis. 


* • m 

Les assiduités du jeune Picard près de 

é- 

w 

Marie furent remarquées^ et lès faiseurs de 

A 

nouveîleSj croyant deviner lenigme de la si- 
tuUtioiij répandirent le bruit que la main de 


cette jeune personne était destinée au riche 


et brillant Anatole. 


C’est sans doute une fille bien née, 



BE ttËNTEi 



mais pauvre, dont lêi marquise veut faire ia 
fortune par un riche mariage 1 


Deux heures du matin sonnèrent. Picard 
vint arracher le bàrôn de Lôngüevillé de la 
table de baccarat, où il s’était installé de noû- 

, ’■ I 

veau, et l’avertir qu’iL était l’heure de don¬ 
ner le signal du souper. 11 lui raconta à 
l’oreille toute l’histoire de la marquise et de 
Marie; il le pria de garder le plus profond 
silence sur tout ce qu’il savait ; il lui recom¬ 
manda d’éviter toute rencontre avec la jeune 
orpheline, de peur de lui causer quelque 

h , 

trouble et quelque einbârrâs ; prudente re¬ 
commandation dont n’âvait pas besoin le 
dévouement du baron. 


Les danses cessèrenti et toutes les dames 

\ 



1 
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furent conduites jüsqu’à l’entrée delà gale¬ 
rie où devait être servi lé souper. 


C'était un spectacle féeiûque auquel ne 
faisaient point défaut les spectateurs. 

■ * . ' ■ 

Deux cents personnes à la fois purent s’as¬ 
seoir; le service se fit avec un ordre et une 
méthode admirables, sous la surveillance du 

contrôleur généi’al Alexandre, qui se dislin- 

1 ■ 

guait au milieu de tous par son impassibilité, 
par son regard d’aigle, par les diamants qui 
brillaient à sa chemise et-à ses doigts. 

-■ I J- 

► ■■ 

Un orchestre dont les instruments de Sax 
avaient été bannis, exécutait avec les plus 
fines nuances les quadrilles de la Fée aux 
roses, du Prophète et du Caïd, les grands 
succès de théâtre les plus récents. 
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Pendant lé souper, dont le riche et rare 
menu rappelait celui dont nous avons reprjo- 
duit les pittoresques détails, Anatole redou¬ 
bla dé soins et d’attentions auprès dé la 

t * 

marquise et de Marie; il àllapltis loin : il 
sollicita de madame de Pommereuse la per¬ 
mission de se présenter chez elle. 


— Vous m’intéressez, monsieur Afiatolé, 
répondit la marquise, et je ne veux pas vous 

f- , - ■ 

jouer un mauvais tour. J’aurais grand plaisir 

J ^ , 

à vous recevoir, mais dans vos visites, Vous 


» ^ 


ne rencontreriez que moi seule : ma nièce me 
quitte demain pour retourner dans sa fâ- 
mille. A votre âge, on a toujours mieux à 
faire que de causer avec une vieille femme. 


H ri 


-, - _ _ - t ' , ^ ^ ^ ^ 

Cette réponse désespéra ce jeune homme 



€IXQ CENî- FRANCS 


f]pj*r bien épris de la nièce de piadaine de 


^ Aprèi^ te seuper du moips, réptondit-ib 

■ ' - J- 

^ * 

ipadeipoiselle Marie me donnera une pon^ 

* 

U-edanse? 


Marie consulta du regard la marquise; 

elle accepta. 


Le souper à peine fini, rorchestre du bal 
se fit entendre. Anatole et Marie, au milieu 
du mpuYement, du bruit, du tumulte géné- 
ral, trouyprent presque l’occasipn d’un téter 


^ - A 


a-tete- 


^ Bîademoiselle, il. est impossible que 
vpus refusiez de me repeyoir, soit chez 


4 
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F 

madame de Pommereuse, soit dans votre 

y 

famille. : 


La jeune fille déconcertà cette passion su-^ 
bite par un éclat do rire. - ; 


T II se joue ici, monsieur, répondit-elle, 
une cpniédie assez plaisante ; mais comme 
la vérité n’a rien dont je doive rougir, je 
vous Ja dirai tout entière. Je ne suis point 
la nièce de la marquise. Madame de Ponir 
niereuse, qui m’honore do sa protection, 
tenait, pour obliger son ami le .général, à ’ 
venir à cette, fête; elle m’a parée, m’a .fait 
monter dans son carrosse, et m’a présentée 
comm^ sa nièce. Cette innocente plaisanter 


rie était pour elle une distraction i un amp- 

h 

sement, et je in’ÿ suis prêtée de bon cœur. 
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Je ne veux point vous tromper, je ne veux 
point me jouer de vous. Je ne suis qu’une 
pauvre orpheline vivant de son travail ; mon 
père, colonel de cavalerie, ne m’a laissé en 
mourant aucune fortune; vous ne trouverez 
donc en moi ni une jeune fille à séduire, ni 
une jeune fille à épouser. Les plus brillantes 
destinées vous attendent! quant à moi, tout 

■H 

1 éclat, tout le luxe de cette maison né m’é¬ 
blouissent pas; je n envie point lés grandes 
richesses, et je suis bien loin de me plaindre 
de mon obscure pauvreté. 

T 1 

1 

Tant de sincérité, de bonne foi, de no^* 

+ 

blesse vraie, ajoutaient encore à l’admira¬ 
tion, à la passion subite qu’Anatole éprouvait 
pour Blarie. 



r 
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Une seule visite de vous , monsieur> 

f 

ajouta-t-elle, me compromettrait, me per- 

1. r 

drait peut-être, auprès de toutes les dames 

^ 

respectables qui me prodiguent des preuves 

J 

d’intéi’êt; voilà la contredanse finie... il né 

■« ■■ ^ 

■* J- ^ -■ - — 

nous reste plus qu’à nous séparer. 


Anatole, tout confus, et bien mallieureux, 

4 . ■ _ ^ f w - 

I " * * 

quitta sa danseuse en la saluant avec le plus 
profond respect, se promettant bien de tout 
entreprendre pour la revoir, pour lui parler. 


La marquise et sa nièce se levèrent ; elles 
prirent congé de Blanche et de madame pi¬ 
card^ dont la figure fatiguée trahissait la tris¬ 
tesse et la souffrance. 


Lé maître du logis accompagna cès deux 


/ 


y 


t 
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I 

dames jusqu’à la dernière anticKambre. 

Avec ce langage un peu ironique dont use 
la noblesse envers les parvenus et les en- 
ricins, ne voulant pas d’ailleurs passer pour 
une petite bourgeoise qui n aurait jamais 
rien vu, la marquise dit au banquier : 

— Monsieur Picard, votre petite fêle était 
charmante!... 

Gendrlllon et sa bonne fée quittèrent le 
bal bien après minuit, contentes, heureuses 
de toutes les émotions qui avaient rempli 
leur soirée... 

Madame de Pommereuse, comme nous 
l’avons dit, n’avait rien perdu de tout ce qui 
s^tait passé entre sa prétendue nièce et Pi- 


J 
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card ; pendant la roule, la jeune fille lui ra- 

conta les tentatives de séduction que l’on 
avait imaginées pour la perdre. Elle lui ap¬ 
prit que Picard s’était présenté chez elle 
sous un faux nom, qu’il lui avait offert une 

■P 

somme de vingt mille francs , qu'elle avait 

I 

refusé un pareil présent. Elle lui dit toute 
la vérité ; Marie ne mentait jamais. 

On s’ajoürna au lendemain matin pour 
reprendre cette conversation. Çe bal, d’ail¬ 
leurs, devait être le sujet de longs et nom¬ 
breux entretiens entre Marie et ses deux 
protectrices. N’avâient-elles pas toutes trois 

à jaser longuement de M. et de madame Pi- 

/ 

càrd, de Blanche, d’Anatole, de M. de Rhé- 
torière, et surtout de ce prétendu comte de 
la Roserie? 










t 



XI 



Uii Duël* — c'ÔË&2(ë Üë la ÎÊèsërie et 

madame l$Gmiui(|ue. 



Le lendemain, il ne fut question que du 


bal de Picard à la Bourse, au Café de Paris 

" J 

et dans les cercles. 


: Les envieux se firent avec joie les échos 
de la calomnie4nveniée par Ledain.-On ré- 




/ 


Clîs’Q CENT MILLE FRANCS 


hS 

péta que Picard avait présenté en plein bal 
une drôlesse à sa femme et à sa fille. On 
ajoutait que le banquier fastueux allait pren¬ 
dre pour gendre le comte de la Roserie, et 
que ce jeune homme n’était ni un la Roserie 
ni un comte. 

— Ainsi, il aura pour gendre un faux 
comte! disait celui-ci, 

— Je crois même, répliquait celui-là, que 
Picard n’a qu’une fausse fortune! 

Âu Jockey’s-Club, le bal Picard défraya 
tous les entretiens. • 

Un jeune homme de bonne maison, le mar¬ 
quis de Verneuil, indigné au dernier point 


I 



I 


DE RENTE. Zl9 
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que le rolurier ,Picard pût se donner des airs 
de grand seigneur à force d’argent et de 
luxe, prit tout haut la parole au milieu d’un 
groupe d amis. 

•r * 

■l 

— Savez-vous, messieurs, dit-ii, que le 
comité aura peut-être bientôt à prendre une 
mesure sévère contre un des membres du 
club? Hier, au milieu du bal que donnait 
M. Picard, la respectable marquise de Pom- 
inereuse, que j’ai l’honneur de connaître, a 
dénoncé le comte de la Ptoserie comme por¬ 
tant un nom et un titre qui ne lui appartien¬ 
nent pas! Selon moi, on n’a pas plus le droit 

d’usurper un titre de noblesse que de porter 

1 

le ruban de la Légion d’Honneur sans en' 
avoir le brevet! 

-h 

4 


II. 
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Le jeune Anatolej reçu à titre d'éleveur 
membre du Jockey’s-Club, jouait gros jeu à 
une table de whist ; il entendit les paroles 
du marquis, déposa ses cartes et, d un ton 
ferme, presque provoquant, répondit à M. de 
Verneuii : 

—Vous vous trompez, monsieur, le comte 
de la Roserie a le droit de porter et son nom 
et son litre. Comme il est mon ami, comme 
il est absent, vous trouverez bon que je vous 
contredise ; insulter M. le comte de la Ro¬ 
serie, c’est m’insulter moi-même I 

¥ 

—- Prenez-le comme vous voudrez, ré¬ 
pliqua le marquis, je maintiens ce cpie j’ai 

k 

dit... malgré vos dénégations. 
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— Recevez donc un démenti ! s’écria 
Anatole. 

— C’est bien I pas d’inutiles paroles, mon- 

V 

sieur... nous savons tous les deux ce qu’il 
nous reste à faire. 

Témoins d’Anatole, le baron de Lon¬ 
gueville et son ami le général Grouart 
* 

s’entendirent dans la journée avec les té¬ 
moins du marquis. 

A 

Le soir, assez tard, le baron se rendit chez 
Picard ; ils se retirèrent tous deux dans un 

I 

cabinet très-éloigné des appartements. 

Mon ami, dit le baron, j’ai une fâ¬ 
cheuse nouvelle à t’apprendre. Ton fils a un 
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duel ; il a pris hier, au Jockey’s-Clüb, la dé¬ 
fense du comte de la Roserie :,on s’est dit 
des paroles provoquantes, et ton ûls a 
donné un démenti. 

— Mon Dieu! s’écria Picard, quelle af¬ 
freuse nouvelle ! 

— On se bat demain, à neuf heures du ma- 

r 

tin, à Saint-Mandé. 

'—Quelle anne? 

— L’épéel Le général, toujours recon-' 
naissant du service que tu lui as rendu, et 
moi, nous assistons Anatole. Nous avons 
trouvé les ténioins du marquis' très-raison¬ 
nables ; il est convenu que le combat cessera 
au premier sang. 
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— Mon clièr baron, que faire, qu’imagi¬ 
ner pour empêcher cette rencontre? 

h 

r 

— Impossible d’arranger l’affaire, répli¬ 
qua le baron; notre adversaire est un galant 
homme... il a reçu un démenti, et il est 

h 

très-roide ! 


F ^ i_ t _ P 1 

— Il iiie serait impossible d’attendre chez 
moi, répondit Picard avec douleur, avec un 

profond abattement, les résultats de ce duel ! 

" " 

Ne pourrais-je me rendre, dans une voiture 
de place, à un endroit convenu? Si mon fils 
n’est point touché, tu me ramèneras bien 
vite ce cher enfant ; s’il est blessé... ou mort ! 

■l 

- lu viendras me chercher, afin que j’aille lui 

porter secours... ou assister à ses derniers 

# 

moments. 
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t 



Picard. 


-^Mais, ce n’est pas tout, reprit ie J 3 aron, 
Anatole est jeune; le bruit de la fortune 
lui-a fait perdre la tête : il a joué... il a 
perdu soixante mille francs, et il les doit. îl 
tient à les payer aujourd’hui ou demain ma- 
tin de très-bonne heure, avant le combat; 
c’est surtout cette dette d’honneur qui m’o¬ 
blige à venir t’instruire dès ce soir de cette 
malheureuse affaire. 


Picard ouvrit tout de suite une petite 
caisse et remit les soixante mille francs au 


“ Ne pourrai^jè pas, avant cè duel, ëni- 
brasser mon fils? 
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Au même instant, Anatole entra. Le père 
et le fils, tous deux très-émuSi se jetèrent 

dans les bras 1 un de l’autre. 

^ ■■ ^ 

— Je sais tout, mon enfant... sois tran¬ 
quille, ta dette de jeu est payée. 

I 

Le baron lui montra les billets de banque. 

1 "* -T 

■H 4 

É 

' " ^ " I 

— Je vous remercie, mon père, répliqua 
le fils prodigue ; mais dans la situation où je 
me trouve, je suis forcé de vous faire un 

ri 

r 

autre aveu ; je dois encore trois cent mille 
francs I 

V 

» 

■ ^ 

— Vous comprendrez, mon fils, combien 
j’aurais de reproches à vous adresser; je ne 
vous en ferai aucun. 

■ -v + 
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— Je vous promets, mon père, que cètle 
vie de désordre: est finie pour moi. Je sais 
aujourd’hui par cœur tout ce mauvais 
monde âu milieu duquel j’ai vécu, et vous 
ne trouverez plus en moi qu’un fils soumis 
et laborieux. . ' 


— Nous causerons de votre situation, de 
votre avenir; mais aujourd’hui... et demain 
surtout!... soyez calme, défendez votre vie, 

■P 

et si vous le pouvez, ménagez celle dé votre 
adversaire. 


Anatole est grand, vigoureux, il 


tire comme Galechaiff dit le baron... tous 
les avantages sont de son côté. N’ayons au¬ 
cune inquiétude ! cela se passera" bien. 


Mon fils a le beau rôle;.irne se bat que 
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pour défendre rhoniienr d'un ami. Ç'est 
loj^al et généreux! 

Malgi’é toutes ses préoccupadons de duel, 
d’argent, de déliés de jeu, Anatole, dès le 
lendemain du bal, avait déjà mis en cam¬ 
pagne plusieurs limiers pour découvrir la 
demeure de Marie. 

Picard caclia avec grand soin à sa femine 
et à sa fille ses poignantes inquiétudes ; 
il crut n’avoir éveillé aucun soupçon. 

Le lendemain matin, dès huit heures, le 
malheureux père sortit à pied, prit une voi¬ 
ture de place et se rendit à Saint-Mandé, à 
l’endroit convenu avec le J3aroii. 

h 

Que les minutes lui parurent longues, 
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et que de fois il questionna sa montre"! 

é 

Dans sa fiévreuse anxiété, il descendait de 
voiture, il y remontait; il eût voulu se ren¬ 
dre près dé son fils sur le lieu du combat ; 
il croyait, en supprimant la distance, dimi¬ 
nuer aussi ses impatiences et ses inquiéludés. 

Quand sa montre eût marqué neuf heures, 
son cœur battit encore avec plus de violence; 
il éleva ses regards vers le ciel, appelant sur 
ce fils chéri la protection de Dieu. 

Il eût voulu traverser l’espace; à chaque 
instant, il espérait voir accourir Anatole ; 
mais il h apercevait que des indifférents, des 
promeneurs à la démarche lente, au visage 
heureux et tranquille. 
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Ce supplice ^’àttente et de crainte dura 

* 

longtemps. Picard avait cessé de consulter 
sa montre; mais neuf heures et demie son¬ 
nèrent à l’église de Sairit-Mandé, et pas 

P 

H 

de nouvellesI dix heures... personne en¬ 
core !... 

Enfin, à dix heures un quart, quelqu’un 
paraît... c’est le baron, mais le baron seul ; 
le malheureux père s’écrie : 

"m. 

J* 

— Où est mon fils? mon fils est blessé, 

■ 

H ■* 

mon fils est mort L.. 

■■ 

— Anatole n’a rien... rienl s’écrie à son 
tour, et de bien loin, le baroii qui accourait 

-M 

de son mieux, et qui arriva ëiifiii tout es¬ 
soufflé près de Picai*d. 
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Picard embrassa en pleurant Fanii Cfui 
lui apportait celte bienheureuse iiouvelle. 


Mais... où est mon fils ? 


— Laisse-moi respirer!... M’y voici. Ana¬ 
tole s’est conduit avec un courage et une 

noblesse qui ont été appréciés par tous 

* 

ces messieurs. Le marquis tire bien. Ni lui 
ni ton ills ne songeaient à rompre ; leurs 

I 

épées s’agilaienl croisées et serrées l’une 

contre l’autre. ïi fait sec et froid: le terrain 

^ » 

était bon. Après avoir ferraillé pendant dix 


minutes, le marquis demanda à prendre 
quelques instants de repos.: Ton fils était 
calme... un sang-froid admirable !...= Et 
il abaissa son épée. Bientôt on se reprit. 
Notre adversaire crai2;nant sans doiUe de 
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se fatiguer, de s’affaiblir, tenta un coup 
hardi ; mais la main prompte etYerme d’Âna- 
-tole, après avoir paré le coup, toucha le 
marquis en pleine poitrine : le marquis 
tomba. 


Ton fils, hors de lui, jette son épée; il 

f . ' 

s’écrie avec douleur : « Mon Dieu ! je l’ai 
tué... » Et il s’empresse de lui prodiguer ses 

I 

K 

soins. Ün chirurgien saigne le blessé, qui re¬ 


vient àlui ; une seconde saignée est pratiquée : 


les étoufiements cessent; enfin le chirurgien 
répond de la vie du marquis. Oi^a pu ,ie 
transporter dans une maison voisine, et ton 
fils a voulu l’accompagner... Gomme Ana- 
toie s’est montré brave garçon au milieu de 
cette triste scène ! « Vous êtes un noble 
cœur, » lui a dir d’une voix afiaibiie son 
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adversaire, et ils se sont serré la main. 

#■ 

Picard était doubleineut heureux, d’a- 
hord de savoir son fils sain et sauf, puis 
d’apprendre qu’il s’était conduit de façon à 
se faire respecter de tous. 

En se revoyant un peu plus tard, le père 

et le fils ne trouvèrent rien à se dire en pa¬ 
roles; mais on s’embrassa... on pleura de 
joie. 

_ Les trois cent mille francs de dettes 
furent pardonnés et payés. 

i 

Le comte de la Roserie accourut chez 
Picard, pour serrer la main d’Anatole. Il le 
remercia avec elfusion d’avoir défendu en 
gentilhoinm e T ho n neur cl ’ u n ami. 



DE RENTE. 


63 

— Lfe marquis deVerueuil, ajouta-t-il, ne 
l’emportera pas en paradis, et je n attendrai 
même pas un prétexte pour lui apprendre 

J 

qui je suis -^l’épée à ia main. 

~ Calme-toi, reprit Anatole; c’est une 

affaire finie et qui demain sera oubliée. 

¥ 

— Le marquis a mérité. une seconde 
leçon, et je la lui donnerai bonne ! 

C’est chez la marquise de Pommereuse 

que nous allons connaître la véritable his- 

* 

toire du comte de la Roserie. 

s 

Marie Durand et madame Dominique s’é- 

* 

taient fait un devoir de se rendre près de la 
marquise, à l’heure de son déjeuner, pour la 
remercier de toutes ses bontés. 




t 
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'H 

La mai’quise, en négligé fort coquet, pi’O- 
nait le chocolat ; la jeune fille et sa protec¬ 
trice se placèrent sur de petites chaises, au¬ 
tour du guéridon, et on devisa sur les prin¬ 
cipaux personnages qu’on avait pu observer 
la veille. 


— Depuis 89, on s’est beaucoup moqué de 
lanoblesse en France, disait madame de Pom- 
mereiise assise dans ùiie vaste bergère, et 
toujours de belle humeur ; mais depuis 89, 
les bourgeois ne nous ont-ils pas souvent 
donné la comédie? Tous ces sreiis devenus 


millionnaires à la Bourse, en exploitant à la 
hausse, à la baisse, les prospérités ou les 

désastres publics, sont toujours les mêmes : 

% 

fastueux, vaniteux ! leurs écus leur tournent 
la tète : ils se donnent des airs de princes; 
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mais que leiu* magofc leur échappé : ils de- 

■■ 

viennent Gros-Jean comme devant ! Sous le 
directoire, il n’était bruit que des fêtes 
d’Oiivrard ; sous la reslauraLion,-oii ne par¬ 
lait que des bals du banquier Laffitte : c’était 
le repaire des libéraux ; le faubourg Saint- 
Germain ne voulut jamais y mettre les pieds. 
Sous Louis-Philippe, on allait plus volontiers 
aux raouts splendides d’uii banquier Israé¬ 
lite ; il recevait du moins assez bonne compa- 
gnicf Comme ces gens-là, ce Picard, enrichi 

de la veille, se jette dans tous les luxes, 

1 

dans toutes les vanités. Ç’est, je crois, un 
brave homme; mais il se sent gêné, em¬ 
prunté dans ses millions; on voit qu’il n’a 
pas encore rhabilude du ridicule. 

Quant à madame Picard, coniiniia la mar- 

5 


n. 
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quisé, elle a l’air souffrant, malheureux; 
elle se trouve mal à l’aise dans cette situation 
nouvelle et inattendue. 

La jeune Marie prit timidement la parole 
pour faire l’éloge de Blanche. 


— Ma foi 1 un charmant jeune homme, 
reprit la marquise, c’est Anatole 1 on n’a pas 
meilleur air 1 


V 

Sous la restauration, nous avions, mom 


sieur de Pommereuse et moi, pour arni,, 

T 

pour intime, un homme encore jeune, mais 
très-laid. On ne pouvait savoir plus de choses, 
être plus plaisant, plus amusant, plus diver¬ 
tissant que notre ami, — et dans sa vanité 


d’homme d’esprit, ~ 


les gens d’esprit ont de 
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là vanité tout comme les imbéciles, — il se 


vântàit de iie laisser aux Adonis qu’une bien 
petite avance sur lui, auprès des femmes, un 
quart d’heure tout au plus. 


• Il oubliait, ajoüta-t-ellê en regardant Ma¬ 
rie, qu on fait bien du chemin dans le cœur 
d’une femme, en un quart d’heure 1 


Si Anatole était né marquis, s’il eût paru 
à la cour, quel avenir! mais il s’appelle Pi¬ 
card, et, d’ailleurSi il n’y a pus dé cour l 


\ 


Souriant avec tendresse à la jeune or- 



— Ce serait là, reprit-elle, un charmant 

i 

inari! et s’il épousait mademoiselle-Marie 
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i' 

Durand, ce mariage me causerait tant de plai¬ 
sir, et vous feriez à vous deux un si joli cou¬ 
ple, que je voudrais doter le jeune ménage. 

J r 

Madame Dominique et Blarie demandèrent 
à J3aiser la main de la marquise, où brillait 
plus d’une pierre précieuse. 

^ T 

A propos, dit la marquise en riant, 
voyez quellé mauvaise compagnie on reçoit 
chez ces gens de finance : ce comte de la 

r 

Roserie ne peut être qu’un aventurier, ^et, 
comme on dit aujom’d’hui, un grec. 

î\radameDominique se leva, et répliquant 
aussitôt, avec l’accent de l’orgueil blessé .* 

— Non, madame la marquise, M. le comte 
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de là Ptoserie 11 est ni im aventurier ni un 
grec : c’est mon fils ! 

En ce moment, cette pauvre femme avait 
quelque chose de noble ! Bientôt elle rede- 

■H 

vint humble et s’assit tristément. 

Marie et madame de Pommereuse se re¬ 
gardèrent avec une émotion qui était au 
moins une grande surprise. 

■X- 

•—Madame Dominique, dit affectueujse-^ 
ment la marquise, je retire toutes mes inau- 

H 

vaîses paroles contre celui que vous appelez 

^ , r , ^ P * 

votre fils ; mais expliquez-nous comment le 

fils de madame Dominique peut être aujour- 

\ 

d’hui le comte de la Roserie? 

y 

— Ah I madame la marquise ! c’est là un 
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secret qui fait le malheur de ma vie ; eu le 
confiant à voire discrétion, je soulagerai 
mon cœur, qui a bien souffert pendant plus 
de vingt ans I 

— Marie et moi nous vous écoulons. 


— CoïnmeMarie, j’étàiè orphèlirié à dix- 

hült ans. Ünè vieille tante, qui me tÿratini- 

. - * 

sait pour me prouver fjù’eUè sMBtêrëssàit à 
moi, me fît entrer comme ouvrière chez une 


blanchisseuse. Je portais le linge chez les 
pratiques ; je me conduisais en honnête fîlle, 
par éducation et par goût ; mais, comme je 
n’étais ni coquette ni jolie, j’avoue que les 

4 . _ _ 

- - ^ _ 

occasions de mal faire ne se présentaient pas 

r - - - 

souvent. Je mépris, sinon d’amour, du moins 
d’un vi fi nier et pour un jeune musicien, un 
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de nos clients ; c’était un charmant garçon, 
plein d’esprit, de cœur et de talent. Élève 

I 

d’Habeneck pour le violon, et de Cherubini 

> _ _ - - 

pour la composition, il occupait, dans un de 
nos théâtres lyriques, un pupitre de premier 
violon. Mais il souffrait dans son orgueil, 
dans son imagination, de n’exécuter quç 
la musique des autres ; il eut, pour son mal¬ 
heur, rambition de faire exécuter la sienne. 

. 7 T---' L 

I ' ■ . ’ 

Il me racontait tout çe,qu’il avait à en- 

■ ”■ ' ‘ ^ 

durer des auteurs de vaudevilles, auxquels 

^ " F "■ 

H- I 

il ne pouvait arracher un poëme, fut-ce un 
poëme sans intrigue, sans^ intérêt, sans un 
trait d’esprit, ün jour, il me cria victoire ! il 

. , f : ' - - . ^ ^ ■ 

venait d’obtenir la faveur d’écrire une pai-- 

A " , - '. - , ^ - -H -- - 

- » - . - - - — 

b 

tition sur une pièce qui avait été refusée l. 

, i 7 î - . . - . ^ 

tous les petits théâtres de Paris. Tandis que 
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je mettais en paquet le linge à emporter, et 
que je mettais en ordre le linge blanchi, il 
me faisait entendre les morceaux qu’il avait 
composés dans la semaine. À compter de 
ce moment, ses inquiétudes, ses peines 
furent les miennes; je l’aimais tant, qu’il 
me paya de retour. 

Nous avions aussi, dans notre clientèle, une 
jeune cantatrice, fine mouche, habile à aga» 
cer le cœur de son directeur, et faisant durer 

-F 

l’amour qu’il avait pour elle en lui tenant la 
dragée haute. Je m’imaginai quelle pouvait 
assurer la fortune de noire ménage... je m’é¬ 
tais laissé séduire par celui que j’aimais ! À 
foi ’ce d’adroites câiineries et de coups d’en¬ 
censoir qui lui cassaient le nez le lendemain 
des jours où elle avait bien on mal chanté, 
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j’obtins à grand’peine que celle reine de 
théâtre Toulût ]3ien donner audience à 
l’obscur compositeur. 


Ce fut nia perte J Ce nez retroussé, par les 

_ f 

mille séductions auxquelles s’exercent les 
comédiennes, rendit fou celui à qui je m’ér 
lais donnée. Elle menait de front ses coquet- 
teries, ses intrigues avec son directeur, avec 

l" ■ - y 

les atiteurs, avec les compositeurs, avec le 
souffleur, avec le décorateur, avec les mu¬ 
siciens, avec les journalistes, avec les avants 
scène, avec tous les habitués de rorcliestre, 
jeunes ou vieux, chérubins ou lêies chau¬ 
ves, et elle faisait ainsi concourir tous ces 

J- 

X 

cœurs plus ou moins dupés à une commune 
admiration, à un même enthousiasme pour 

ü 

ses cavatines, pour ses trilles, pour ses points 
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d’orgue qui lui coûtaient tant d’efforts et de 

r ■ ' ■ 

grimaces ! 

Celui que j’aimais avait rexalfation d’un 
musicien et d’un poëte : il se tua pour celle 

■F ^ 

* " - -I , I ■■■ I *■ 

qui ne l’aimait pas ; il me laissa dans la plus 
profonde misère, avec un enfant que j’âl- 
laitais et dont il était le père. Là tendresse 

■ -r _ ' î ' ; ' ^ — ' ' " ‘ 

maternelle a dés ressources inûniês; je ne 
saurais plus dire comment je ni’y_ pris pour 

't 

vivre... mais je survécus à toutes mes doü- 
ledrs, à toutes mes peines, et je pus élëtèr 
jusqu’à râge de deux ans mon* charmant 
petit Édouard. 

r 

Edouard avait dés yeux pleins de feu et 

h 

d’intelligence... c’était un superbe enfant! 
Tvé bonheur que j’éprouvais à être mère, 
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malgré mou dénûment, manquait au comte 

■* 

et à la comtesse de la Roserie, malgré leur 
opulence, je demeurais dans le Yoisinage 
de ces deux riches sans enfants ; les gen¬ 
tillesses, les espiègleries d’Édouard les amu- 

J 

sèrent, les séduisirent : il leur vint la pen¬ 
sée de l’adopter en bonne forme et de don- 

S 

*■1. r 

ner leur nom, leur titre, leur fortune, au fils 
du pauvre musicien. 

On me proposa, pour me décider à un si 
cruel sacrifice, des conditions qui étaient 

r r - 

ri. 

' pour moi une fortune. Je rejetai d’abord avec 

h ■■ 

indignation un pareil marché ; mais, près de 

I 

moi, le plus triste avenir et là plus basse 

ri 

condition étaient réservés à mon pauvre en¬ 
fant; loin de moi, au contraire, les destinées 
les plus brillantes l’attendaient! J’avaig dans 
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la main une boule blancbe et uiie boule 
noire pour de'cider de son sort. Je inc fis 

^ _ -F 

P I " 

violence; je me séparai, en m’obligeant à ne 
plus le revoir, de celui que j’avais allaité et 
dont les premiers pas dans la vie m’avaient 
coûté tant de pleurs, tant fie veilles et de 

, t -m- 

' ■ J 

peines 1 , 

1 - 

H. ■“ 

On crut me rendre heureuse en m’abaii- 
donnant par contrat les revenus de la mai- 

son où j’habite, rue Cassette; on nie dit 

■ ' ’■ ■■ ■ . - 

H ' _ ' ' , ' 

que je ne manquerais plus de rien, que 

■ 

j’aurais du bien-être, de l’argent... mais je 

■■ ^ * 

j" “ _ ■ - 

n avais plus d’enfant ! 

' - ' . ' • 

J’ai pu du moins m’assurer que mon fils 

T ^ 

a profilé des leçons de tous les maîtres qu’on 
lui a donnés; il est élégant, distingué, in- 
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struit, généreux ; on le recherche, on l’aime 

^ ‘ i 

/ 

-dans le pîus grand monde. 

* A 

^ I - 

H- " 

— -H _ J 

Si elle n’eût été arrêtée par le respect 
qu’elle portait à la marquise, madame Do¬ 
minique se fût volontiers écrié, dans son en¬ 
thousiasme de mère : 

- > 

— On voit bien que le comte de la Rose- 
rie est un enfant du peuple ! 

La marquise, de son côté, ne disait-elle 

■k. 

pas : 


—r II manque au jeune Anatole une seule 

H- ^ 

chose... c’est d’être né dans les rangs de là 
noblesse ! 


t - _ - 

\ 

— Je suis, reprit madame Dominique', si 



78 


CINQ ClîKT MILLE ERANCS 


heureuse du bonheur de mon fils, que, de 


peur de le troubler, j’ai toujours évité avec 
soin qu’il entendît parler de moi ; il ne sait 
pas même si j’existe encore. Cependant je 
l’ai toujours suivi de loin ; je ne manque pas 
une occasion de le rencontrer; je vais dans 
les lieux publics où j’espère l’apercevoir sans 
lui êtr(3 importune et sans qqe le comte de la 
Roserie ait à rougir de sa mère ; il ne se doute 
pas qu’au milieu de la foule le cœur d’üne 
vieille femme bat d’ün piéùx amour pour lui; 
il ne sait pas combien je suis heureuse dei’âd- 
mirer ; il ne sait pas que je donnerais ma vie 
pour avoir le droit dé l’embrasser et de lui 
dire : —^Tii es mon fils ! 


Madame Dominique avait raison : elle 
n’avait plus do fils. L’enfant adopüf, en effet, 
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est séparé de sa première famille et n’en a 

F _ 

plus-d’autre que celle qu’il tient de l’adop- 
lion, dette substitution d’une famille à une 
autre n’entraîne pas seulement la possession 

L 

du nom, des titres et des biens que lui ap¬ 
porte cette paternité nouvelle ; oii donne au 
père adoptif plus qu’un héritier, on lui donne 

F- 

üh enfant. La loi semble commander au cœur 
humain : elle imposé la tendresse pater- 

Æ 

nelle à celui qui adopte; elle impose âü fils 
adoptif la piété filiale. D’ailleurs la vanité 
que surexcite une nouvelle et brillante situa¬ 
tion vient souvent aider là loi dans ses exi- 

J —■ r 

gehces excessives : le fils, qui tient de sa 

t 

- H 

- - I 

_ I. 

nouvelle famille titres, rang et fortune, 

peut se laisser aller jusqu’à dédaigner ceux 

qui lui ont donné le jour ; riche et anobli, il 

f 

pourrait rougir dei’liiunilité de son aiicieniie 
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coiidilioii et de la pauvreté de sà mère. 

—J’ai cependant encore un enfant, ma 

_ 

clière Marie, ajouta madame Dominique, et 
c’est toi ! Tu comprends maintenant quelle 
consolation j’éprouve à te soigner, à te ché- 
' rir. Comme moi, lu as souffert; mais tu es 
belle, tu es pure; je me réhabilite âmes pror 
près yeux en le prodiguant de maternelles 

tendresses. 

\ 

Marie serra affectueusement la main de 
madame Dominique. La pauvre femme sup- 

plia la marquise et Marie de ne confier à 

* 

personne un pareil secret. 

— Il serait facile, dit-elle en essuvant ses 
yeux, de prouver par Tacte d’adoption que 
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mou enfant a le droit de porter son titre et 
son nom; vous voyez bien, madame la mar¬ 
quise, que le comte de la Roserie n’est ni un 

■ 1 .. 

* « ^ 

aventurier ni un 


^— Ce que vous venez de nous raconter 
d’une comédienne, dit la marquise, ne me 

r I , - - -i #■ 

surprend pas. Dans nos grandes familles, 

» " _ à ^ 

que de jeunes oiseaux au charmant plu¬ 
mage se laissent prendre à la glu de ces sal-' 
timbanques, qui savent si bien inspirer de 
l’amour, mais qui se font un devoir de ne 

m * ' 

jamais éprouver une passion dont elles 
montrent en public le danger et le ridi¬ 
cule! 


Deux jours après cet entretien, qui avait 


été lyie véritable révélation, 



4 


le général - 

G 
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Crouart vint rendre visite à madame de 

^ ^ - L - _■ ^ 

*■ I 

Pommei’euse. 

^ ' _ _ J 

, /■ 

Il trouva Slarie près d’elle;. Il raconta 
avec quelle fermeté Anatole, avait pris en 

H 

plein club, la défense du comte de la Rose- 
- rie ; il raconta tous les détails émouvants du 

h 

duel, faisant le plus grand éloge de l’atti- 
tude, clu courage et de la noblesse d’Anatole. 


Marie suivait ce récit avec un vif intérêt. 


— Mais, dit la marquise, ce jeune hpinme 
a foutes les façons ciie.valeresques d’uiitre- 
fois! Je croyais qu’aiijourdliui, dans votre 
temps de progrès, on avait défendu les duels? 
Généi'al, priez donc M. Anatole de venir me 
voir demain matin, à l’heure du déjeuner, 
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Y^rs onze heures ; dites-Iui que maçle^iQiselle 

4 

m __ 

Marie et moi nous tenons beaucoup, à le l’Or 
mercier de ce service d’ami qu’il a repdu ^u 

ri- 

comte de la Roserie. Je le sais maintenant : 

■ ' ^ ^ i ' ' : i t- ' - . ' - -i • . 


M. le comte de la Roserie a le droit de por¬ 
ter son nom et son titre. Je veux dire tout 


cela au jeune Anatole, pour qu’il puisse 
m’aider à réparer p,ubliquenient le: tort que 

■ fr 

j’ai inyoloiitairement causé à son noble 


Madame de Pommereuse avait ses projets, 
pleine de tact et d’esprit, elle savait ména¬ 
ger les convenances, éluder ou aplanir les 

> 

difficultés, pénétrer le secret des cpsprs ; 
elle se plaisait à rapprocher les gens nés 
pour; s’enleudveî aimait à faire des 
heureux. 
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Sli 

Anatole ne se fît pas attendre ; il ne put 
cacher son émotion en revoyant Marie aussi 
fi’aîche, aussi'séduisante le matin qu elle 
s’était monti'ée distinguée et brillante dans 
la nuit du bal. 

Marie, de son côté, n’était pas moiiis 
émue; une pudique rougeur vint colorer 
son visage et trahir le secret de son cœur. 

i 

La marquise n’eut que des paroles louan¬ 
geuses pour Anatole, qui, disait-elle, s’était 
conduit en gentilhomme. Elle le pria de 
rétracter en son nom ce quelle avait pu 
dire contre son ami. 

Le vil'entraînement d’Anatole et de Ma¬ 
rie 1 un vers l’autre n’était plus un mystère 
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pour luadame de Pommereuse, et dès lors 
la voilà tout entière à un projet dont les 
difficultés mêmes stimulaient sa volonté. 

Elle voyait déjà ses deux protégés signant 
en grande cérémonie un contrat de ma- 

F 

riage; elle voyait ces deux beaux et char¬ 
mants enfants, si dignes l’un de l’autre, 
marcher à Tautel en grande pompe, admi¬ 
rés et enviés de tous, et assez jeunes pour 
être bien longtemps heureux. 

Anatole sollicita de madame de Pomme¬ 
reuse l’honneur de venir souvent lui faire 
sa cour. 

— J’y compte bien, répondit la marquise; 
mais afin de ne pas me compromettre par 
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(iè iTequéiiis tetë-à-têiè , afin de né pas 


ra’auîrèr de mécliâiiiS propos, j'àürai soin 


J ï - . 


je vous ëfi {iréA’ièüSi ^üe Marié soit toujours 
en tiers entre nous deux. 


Goliime éllè savait qu'en fournissant à 
Anâlolé uiï motif dé prolonger sa visite, elle 
cÔntëhtaitson plus àrdént désir; la marquise 
iiïiàgina de faire subir un interrogatoire à 
cë bHlMitéatalîer, et lui adressa toutes les 
questions qui pOUvaieiit intéresser celle qui 
raimait. 


La curiosité; peut-être un peu indiscrète, 
de madame de Poimiiereuse rendait bien 
lieureux ses deux protégés, qui, sans se par¬ 
ler, cdniiiiuaieiit ainsi en quelque sorte un 
doux étlibre entretien. 
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— Je pourrais être voire graild'mère, 
monsieur Anatole, dit là marquisé; vous 
m’iiispitez de l’intérêt ! Je suis curieuse : mè 
permettez-vous de a^6us confesser? Voyons î 
quelle Vie Jilenez-voiis dans cet éiifer dë 
Paris? 


— Madame la marquise, j’ai eu la fièvre 

I 

■■ J* _ 

et le délire de mes vingt ans; mon père 
vient de payer ines dettes... plus de trois ceiit 
mille francs. Mes dépenses folles dans ün 
vilain monde m’oiit du moins rapporté dé 
rexpéfiencé pour le reste de nià vie, ët 

H- 

■I 

rexpériencèvâut toujours ce qu’elle a coûté. 


- r' 

“ Voüs voilà dO'iic sagé, ràngé pour le 
resté de vos jours? Mohsieür le marquis 


4 . r 


de Pommereuse avait aussi coûté bien cher à 
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sa famille; il avait couru les ruelles avant 

y 

de m’épouser... Nous nous mariâmes très- 
jeunes... je n’en ai pas moins trouvé en 

lui un excellent mari. Quelle fortune ini- 

,* 

mense a donc votre père? Ges grosses for¬ 
tunes de Bourse n’ont-elles pas leurs dan- 
gers ? Elles m’inquiètent toujours 1 

V- Mon père est, il est vrai, engagé dans 
de nombreuses et grandes entreprises. Je 
ne sais point ses affaires; mais j’ai résolu de 
me livrer dans ses bureaux à un travail sé¬ 
rieux. Les richesses vous entourent de faux 
amis^ d’envieux et d’ennemis pertides; peut- 

A 

être aurai-je à lutter, peut-êti’e saurai-je 
me rendre utile! Je crains que mon père 
ne regrette un jour sa vie passée,'si simple 
et si modeste ! 
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— Vous n’uimeriez donc plus célté exis¬ 
tence toute de luxe, où l’on vit moins pour 
soi que pour les autres? 

/ ■ 

J H " J 

— Je suis déjà revenu de bien des folies. 

11 regarda tendrement Marie, et il ajouta : 

— Les conseils de la raison nous vien¬ 
nent souvent par le cœur. Pendant toute 
mon enfance et ma première jeunesse, j’ai 
vu mon père et ma mère heureux de la vie 

de famille : cette vie serait la mienne ! 

« 

— Ainsi, le mariage ne vous effraye pas? 

Madame la marquise, si mes vœux pou 
vment être exaucés auj ou rd ’li u i, j e me marie- 
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rais demain. Le mariage serait le complé- 
ment nécessaire de ma vie rioüyelle, - 

■ ' J 

— Il faudrait épouser une jolie femme; 
Yous auriez de beaux enfants! Une vie occu¬ 
pée et l’éducation,des enfants assurent le 
bonheur des ménages. Monsieur Anatole, je 
vous ai peut-être déjà trouvé une femme 
digne de vous; mais tous deux vous devrez 

y 

mûrement réfléchir. J’ai toujours eu mau¬ 
vaise opinion de ceux qui traitent légère- 
ment le mariage, la chose la plus sérieuse 
de la vie 1 ' 


Anatole et Marie remerciaient tacitement 

^ ' - f- X 

la marquise d’avoir si bien deviné lèürs vé¬ 


ritables sentiments. 


Cette première entrevue fît deux heureux. 



L’on convint, en se séparant, du jour et de 
l’heure d’une seconde visite. 

■■ 

r 

Anatole devait se montrer, dans une vie 
laborieuse, aussi passionné pour le bien qu’il 
s’était montré ai'dent pour le mal, dans une 
vie de dissipation et de plaisir. 
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N. V 


I 




I 


XII 


SJne CoTLiP§c iiiE ciochei’- — Uise Mort. 

Convoi. — Uïï Teelaaienf. 


Plus de trois amiëes. s étaient déjà écoulées 
depuis la première opération de Bourse à 


/ 


laquelle le banquier.Picard s’était Ij^issé en- 

> 

traînêr. La ; fortune l aYait lopgletnps pro- 

'h 

/ 

tégé-; niais i’iiorizon financijer du nouYCuu 
inillionnaire commençait à s’assombrir. Sur 


96 


GINQ CENT MILLE FRANCS 


des balances, sur des états inexacts et ti’om- 
peurs, composés, arrangés par Ledain (l’art 

r 

de grouper les chiffres faitaujourd’hui d’im- 

/ * 

menses progrès), Picard engageait chaque 
jour son actif dans de nouvelles entreprises : 
il transformait des capitaux ayant cours en 
chiffons, en papier, en actions' industrielles 
de toutes couleurs et de tous formats. 

Le misérable Ledain préparait ainsi la 
ruine de son patron ; il tenait un poignard 
sur la poitrine de cet honnête homme, et il 
était capable de lui en percer le cœur. 

Des pertes importantes et successives, un 
certain pressentiment de malheurs prochains 
attristaient déjà ce père de famille, que la 
mort d’un des siens, que la moindre atteinte 
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portée à son honneur eût réduit au désespoir. 

Ce fut dans cette situation qu’il apprit le 
retour du docteur Bernard, après un ré¬ 
cent voyage. 

Depuis sa nouvelle fortune, Picard ne 
voyait que rarement son'ancien camarade de 

■ri 

collège, dont la vie modeste contrastait avec 
le train somptueux du banquier millionnaire. 

Le docteur vint faire, à son arrivée, une 
visite à madame Picard; il la trouva dans 
le jardin de l’hotel, par une belle matinée 

d’automne. 

/ 

y 

i 

— Docteur, lui dit à voix basse madame 
Picard, votre prédiction s’accomplira de point 
en point : ma fin est prochaine, et je suis 




98 


CINQ CtKÏ îlilLLE FRAJS’GS 


bien heureuse de vous retrouver ci I n etes« 
vous j)as mon confident, le seul ami à qui je 
puisse tout dire? Je vois tout en noir, dans 
cette maison en apparence si heureuse et si 
magnifique ! Il s’esl passé au milieu de nous 
bien des événements depuis Amlre départ ; la 
fortune est venue nous apporter de funestes 
présents! Vous trouverez Blanche affaiblie, 
languissante. Son mariage avec M. de 
Rhétorière que vous connaissez avait été 
presque décidé entre mon mari et moi; ce 
mariage eut fait le bonheur de notre fille, 
mais Picard u changé brusquement d avis. 

Vous ne sauriez croire combien de pré- 
ton liants ont recherché la main et la dot 
de Blanche : des magistrats, des généraux, 
des députés, des sénateurs, des diplomates. 
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les plus hautes positions, les plus grands 
noms; nous avons même eu rhonneur de 
refuser des chambellans et des princes étran¬ 
gers ! Blanche dépérit; elle ne veut pas épou¬ 
ser un certain comte de la Roserie, un de 


ces prétendants, que son père prétend lui 


un poser. 


Vous voyez sur quel pied de luxe, de faste, 
on a monté cette maison. Tout cet éclat ne 
nous rapporte que des envieux, que des en- 

■' ■ ^ J 

nemis ! Dans nos bureaux même, il se trame 

_ ^ J 

P ¥ 

je ne sais quels coups de main dont l’hoii- 
nêteté de Picard ne se défie point assez. 

J ■' 

J 

Jugez, docteur, si mon mal a dû faire des 
progrès ! A la suite d’un bal que nous avons 
donné, Anatole s’est battu en duel pour dé- 


\ 



lôO CINQ CENT MILLE FRANCS 

fendre riionneur d’un de ses amis. Mon mari 
s’efforça de me cacher cel és^enement ; mais le 
cœur d’une mère, qui ne vil que pour sa fa^ 
mille, interroge, interprète les regards, les 
paroles, jusqu’aux moindres actions, jusqu’à 
l’attitude, jusqu’au silence dé ceux qui l’en¬ 
tourent. Une visite mystérieuse du baron de 
Longueville, — un soir, très-tard, — une 
conversation secrète entre lui et moii maiâ, 

f 

me donnèrent des soupçons et des craintes. 
Je veillai toute la nuit, et lorsque le lendemain 
matin, dès huit heures, je vis Picard sortira 
pied, je le fis suivre par notre fidèle et dé¬ 
voué servi leur Laurent, qui partageait toutes 
mes inquiétudes. Ce ne fut que quatre heures 
après son départ qu’il vint m’apprendre 
ce qui s’était passé : Anatole s’était battu 
à l’épée; il avait blessé son adversaire. 


r 
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Pendant ces longues heures d'attente, je 

t 

crus, docteur, que je mouiTais, tant mes dou¬ 
leurs étaient vives, tant mon cœur battait 
avec violence ! Je n’adresse qu’une prièi’e au 
ciel, c’est de voir, avant de quitter ce monde, 
Blanche mariée selon ses vœux; c’est d’être 
rassurée sur l’honneur de cette maison ! Je 
finirai ma vie, presque consolée et tranquille, 
si j’emporte au moins l’espérance que tous 

les miens seront heureux encore lorsque 

\ 

je ne serai plus là pour veiller sur leur bon¬ 
heur I 

Anatole, ce cœur excellent, a un peu 
calmé ce matin mes sinistres pressenti¬ 
ments. A genoux devant moi et prenant 
nies mains dans les siennes : « Je viens, 
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dit'îl, iîiiâ lioiiiïé iilèré, mêco h fesser, i’ap- 

+ 

prër/d're ibüresiiiëS sages résoluti'ôüs. J’ai fait 
un Stagis àu iüiîîeü Ûe tous le^ vices lés 
plus liü|:>pés lié Pâns; J’ai cohüù les fàus- 
ses âiüities, iës fausses âmotirs ; j ai vu de 


près les faux riches, lés fripoÙS, lés es- 
crocs, tj^ie chaque jour Ton côüdhle; j’ài 
])àÿé fahçoh à tout ce iiionde-là ; riion père 
vient dé m’abSotidre ét dé inë libéréi* dé 
trois cerit Soixante mille francs dé déttés : 

je ne dois plus rien! Chère mère, je te le 

^ ± 

promefs, je vais me mettre au travail àvëc 

passion; je réparerai toutes mes fautes. Si 
mon pèreJe permet, j’étudierai, je surveille¬ 
rai toutes les affaires de la maison avec 


M. dé Rhétorière, et, s’il y a ici de vilaines 
gens, je ne craindrai pas d’arracher leur 
masque. » 



Î03 


HE r.'ENTE, 

Ainsi, mon cher docteur, j’espère encore. 
Votre retour près de nous,—votre présence , 

■F 

dont je vous sais gré, car nôus sommes mal¬ 
heureux, —accroît surtout mes espéraUces : 
vous inspirez la confiance la plus méritée à 
mon mari ; il tient grand compte de vos con- 
seils. Ramenez-le à ses anciennes vues sur 
M. de Rhétorière : sauvez Blanche, sauvez- 
nous ! 

' -1 

■■ -K 

Bernard, attendri, promit d’etudier avec 
un vif intérêt la situation qui eflra^^ait ma¬ 
dame Picard ; il promit de rendre à toute 
cette maison le calme et la sécurité.. Les 
médecins sontl souvent tout à la fois con- 
seillers, arbitres et magistrats au sein des 

familles. 
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Picard vit bientôt entrer dans son cabi¬ 
net le docteur Bernard ; il embrassa cet an¬ 
cien camarade de tous les temps, avec plus 

de cordialité, ajec plus de joie que ja¬ 
mais. 

Le docteur et ic banquier prirent place 
sur un canapé. Picard se sentit heureux 
d’épancher scs tristesses, ses inquiétudes, 
dans le sein d’im ami dont le jugement et 
la droiture ne pouvaient lui donner que de 

bons conseils. 

* _ 

— Tu sais, lui dit-il, en souriant triste¬ 
ment, par quels procédés l’on peut faire, 
aujourd’hui, une fortune immense en quel¬ 
ques mois... 

— Certainement ! répondit le docteur; 
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mais ne peut-on pas la perdre en moins de 
temps encore? 

r •— Tu me connais: je suis circonspect, 
prudent; riioh crédit, mes capitaux, Vau¬ 
torité que me donuent de brillants succès 
dans plus d une entreprise, me permettent 
de jouer presque à coup sur. Eh bien ! 
malgré tout; je regrette ma vie passée; tous 
ceux qui m’entourent et me recherchent 

n’écoutent que les calculs de leur intérêt et 

__ * 

de leur cupidité. J’ai rendu et je rends beau¬ 
coup de services d’argent : mes obligés, loin 
de m’en garder un bon souvenir, se rient de 
ma faiblesse et se vantent d’avoir su atten¬ 
drir mon cœur en flattant ma vanité; ils 
croient bien plus à leur habileté de langage 
qu*à mon obligeance. Quand je viens à leur 
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secours, ils se froUeul lès mains... parce 
qu’ils ont la joie de m’avoir dupé. Dans cha¬ 
que service que j’ai pu leur rendre, ils ne 
voient que le tour qu’ils m’oiit joué. Toutes 

4 - 

leurs bonnes paroles, tous leurs bons offices 
envers moi cachent des manoeuvres, des 

U. 

, des perfidies à terme^ — à un 
terme plus ou moins long. 




i qui est pauvre ët celui qui vit 


modestement peuvent croire aux senti- 

■I 

nlents honnêtes, fraternels , désintéressés 
du cœur humain; mais tout ce môhde 


qui s’agite autour de mes richesses, qui 
s’empresse sur mon passage, nié piWve 


bien vite la fausseté des sentiments qu’il 
affiche. Les hèhnêtes gens serableût me fuir 
par dignité ; ils pensent què je île prête l’o- 
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reillë qu'aux pai’dles complaisantes, qu’à de 
basses flatteries : ils se respeclëüt trop pour 


emprunter le langage et Taltiiude d’éhontés 
courtisans. 


ÏLi ne saurais îinaginer tout ce que fait 
inventer le besoin d’argent, la rage de 
s’enrichir î Tu ne îté doutérais jamais de 


tous lés grbtesiqüés projets qu’on me prô- 
'pôsé. On më presse, aujourd’hui mêmë, 
d'Opérer là fusion de tous lés restaurants, et 
de mettre en actions l ’Uiiion des broches et des 


fourheaùx dé Paris. Je suis poursuivi par Un 

+ 

utopiste qui ne voit le bonheur du geiire 
humain que dans la création d’une valeur en 
papier cosmopolite, qui rendrait inutiles, et 
même méprisables, l’or et l’argent. 
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— Mais ta situation financière ne te donne- 
t-elle aucune inquiétude? 

— Le développement exagéré du crédit a 
toujours ses dangers : s’il me fallait liquider 
à jour fixe toutes mes affaires, la déprécia? 
tion inévitable des nombreuses actions indus¬ 
trielles que j’ai entre les mains ferait, peut- 
être, que mon passif dépasserait bientôt mon 
actif disponible. J’ai dépensé des sommes 
folles dans mon bôtel, èt dans cette terre de 
Fermoiit où je ne vais jamais; j’ai enfoui 
beaucoup d’argent dans ma galerie de ta- 
Lleaux, et si j’étais réduit par je ne sais 
quelles circonstances aune vente forcée, je 
ne retirerais pas la moitié de tout ce que 
cela m’a coûté. 
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Que Yeux-tu? les millions m’ont grisé; 

après la fièvre, après fivresse, je tombe 

aujourd’hui dans rabattement, et même, je 

te ravoue, dans la terreur de l’avenir. 

’ \ 

— Dans mes tournées, j’ai souvent en- 

I 

tendu parler de toi ; un banquier de Mar- 

y' 

seille me demandait tout récemment s’il était 
vrai que tu dusses quitter les affaires. Est-ce 
que tu n’as pas unM. Ledain à la tête de ta 
maison? 

— Oui... Qu’a-t-il fait, qu’a-tdl dit, ce 

k- 

Ledain? 

— Il a écrit à ce banquier que tu ne tar¬ 
derais pas à le retirer, qu’il te succéderait, 
et que, depuis longtemps, il dirigeait seul 

là maison. 
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— Je te remercie de ce reiiseigiiement ; il 
yieüt s’ajouter à d’autres révélations qui 

■f 

m’arrivent chaque jour sur 

i *■ 

— Allons, mon ami, du calme, du courage ! 
sacrilie tout à ta tranquillité, à la sécurité de 
ton avenir. Dieu t’a donné déjà une grande 
consolation ; tu es entouré de la plus char¬ 
mante famille : une femme qui réunit toutes 
les vertus; une fille, simple dans ses goûts, 
et dont ta fortune n’a changé ni le caractère 
ni les bons sentiments. Applique-toi à rendre 
heureux, tous ceux qui t’entourent, qui t’ai¬ 
ment; préfère pour Blanche, à un brillant 
mariage, une union modeste, mais qui lui 
assure le repos dans lè bonheur ; marie-Ia 
le plus tôt possible... c’est le vœu de ta 
femme 1 




REKTE. 



— Pour obéir aux vœux de ma femme, 
pour faire le bonheur de ma fille, je vou¬ 
drais suivre tes conseils, je voudrais hâ¬ 
ter le mariage de Blanche avec M. de 
Rhélorière... 


Le docteur serra la main de Picard, tant 
il était heureux d’avoir trouvé, d’avoir pro¬ 
voqué peut-être cette nouvelle disposition 
d’esprit chez son ami.. 

— Mais, ajouta Picard, je suis très engagé 
avec le comte de la Roserie : il a peut-être 

J 

plus de deux millions en dépôt dans ma 

< J- 

maison; il s’est associé presque à toutes mes 
affaires : je dois le ménager, et je ne peux 
rompre avec lui d’un jour à rautre... Nous 
verrons!... Maintenant, parlons de loi, mon 
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cher Bernard : qu’as-lu fait pendant tes fré¬ 
quentes absences de Paris? 

— Ma vie, répondit le docteur, est bien 
peu accidentée ; le ministre ni a fait voya- 

t ^ 

ger dans les départements ravagés par le 
choléra, et je vais lire prochainement, à 
l’Académie des sciences, un mémoire où j’ai 

é 

rassemblé toutes mes observations. 

En ce moment, Anatole entra. 

J 

— Je te présente, mon cher Bernard, un 
mauvais sujet qui a des duels, qui fait des 
dettes, et qui se ruine pour des Cai'dovilk, 

— Docteur, mon père vous parle de ma vie 
passée ! Je viens aujourd’hui faire amende 
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honorable et lui demander de réintégrer 
M. deRhélorière dans les bureaux, afin qu’il 
me mette au courant de la tenue des livres, 
de tout ce qui regarde la clientèle, du passif 
et de l’actif de la maison, en un mot de 
toutes nos affaires. 


— J’y consens, répondit Picard, et je 
t’approuve. 

La porte s’ouvrit, et l’infatigable baron de 

#■ 

* 

Longueville fit son entrée, toujours brillant, 
toujours joyeux, toujours en fête. Le doc¬ 
teur Bernard, après avoir dit un bonjom* 
assez froid à ce vieux fou, se hâta de se 
retirer. 


— Anatole, s’écria le baron, je viens le 


y 
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prendre pour le steeple-chase de la Croix de 
Berny ;, tü sais que c’est une course de 
gentlemen ridersl Le comte de la Roserie 
doit courir; il monte un excellent cheval. 
On [)arie gros pour lui. 

— Mon cher baron, répondit Anatole, je 
ne suis jolus des vôtres; je ne suisptus qu’un 
commis à quinze cents francs dans la maison 
Picard. Adieu le baccarat, adieu les orgies de 
cabareL^axlieu toutes tes protégées, Brochet, le 
Pelit-Lapin^ la Souris, et autres animaux ron¬ 
geurs ! Je commence à comprendre que mon 

\ 

père ne puisse pas payer, pour moi, chaque 
année, trois cent soixante mille francs de 
dettes. '. 


Mais tü vas réduire au désespoir tout 
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ee monde-là 1 répliqua le baron. Est-ce que 
tu m’autorises à annoncer la conversion et 

Ion entrée au couvent? 

. - ' * 

Le baron s’était fait, par état, colporteur 
de nouvelles. 


^ ~ Ne parle plus de moi : je tiens surtout 
à éviter que tous ces bons amis , que tous 
ces cœurs fidèles me persécutent de leur 
tendresse, à laquelle je ne crois plus, et de 
leur gaieté qui .m’attriste. 

— Je suis désolé de ton refus ; j’ai fait 
mettre quatre chevaux de poste à ma calèche. 
J’ai fait provision, pour la route et pour les 
entr'actes des courses, d’un panier de vin 
de Chauipagne, de sandwichs et d’un pâté 
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de fqie gras; j’ai deux boîtes de cigares, et 
deux sixains,de cartes... 

— ïu trouveras facileiiient à nie rem¬ 
placer. 

t 

^ Ma foi ! je vais aller prendre Bvochet 
et le Petit-Lapin ; je suis fâché d’avoir laissé 
partir le docteur Bernard sans lui proposer 
de nous accompagner : ces dames auraient 
eu un médecin sous Ja main, en cas d’atta- 

rJ ' 

que de nerfs ou d’indigestion. 

Suivons de Longue^^lle jusqu’à la Croix 
de Berny, pour assister avec lui à des évé¬ 
nements graves et inattendus. 


Le baron trouva bien vite des compa- 
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gnons et des compagnes de voyage. A peine 
sortis de Paris, hommes et femmes fumaient. 

On tailla un baccarat sur les genoux de ces 
dames. Le baron était en veine : il eut des 
huit et des neuf pendant plus de dix kilo- 

y I 

mètres. 

H- 

* ^ 

Sur le champ de courses, la calèche du 
baron devint bientôt la voisine de quelques 

V 

autres attelages de connaissance. Il se forma 
ainsi comme une petite colonie dont la te¬ 
nue, les façons et le langage attii^rent l’at¬ 
tention de tous les spectateurs. 

Les bouchons de vin de Champagne 
sautaient; on se passait, on s’arrachait les 
trulfes, lés sandwichs, les tranches de pâté; 



I 
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1ÔÜ16S fces damés avaient le cigare à .la 
j3duchei dans ce groupe> tous se lutoyaiént, 
s’apostrophaient : ce n’était qu’éclatsde rîre 

et vocirérations. 

y* I 

J ^ 

■1 

Dites dbnc, mes ehfaiits ! cria lè baron, 
vous savez qu’Anatole se range et que son 
père a payé ses dettes ? 


Tiens ! dit la Cârdoville i dans tout 
l’éclat de ses toilettes ébouriffantesi tu crois 
nous apprendre du nouveau? Nous avons 
été rèmbaursées, hier.moij dés trente 
mille francs, et ma femme de chambre des 
dix mille francs qu’Anatole nous devait. 


balls ce inonde qül court après le plaisir, 
niais qui chêrcllé pàr-dessus tout l’argent, 


/ 
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maîtresses et suivantes se rendent utiles aux 

I 

H 

fils de famille en leur prêtant à usure. Elles 
y mettent seulement une certaine décence* *. 
fort habile : un homme de paille paraît, au 
nom de qui se signent les lettres de change ; 
il sauve à cés danies, vis-à-vis de celui 
qu’elles aiment, la petite honte de prêter à 

quarante pour cént* L’homme de paille resté 

% 

seul chargé de faire payer la famille j ou j 
en cas de non-payementj dè mettre l’amant 

à Clichy. 


— On dit qu’Anatole va se marier ! s’écria 
en riant le Petit-Lapin, et qu’il épouse une 

jeune fille pauvre; mais honnête! A pro¬ 
pos , vous savez, mesdames... Ledain 
prétend que les millions du papa s’en 

vont! 
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h 

— ÏQ né sais ce que tu dis , répliqua le 
baron; la fortune de Picard est la plus 
solide fortune de toute la Bourse. 

Le spectacle de ces viveurs et de ces 
coquines en goguette attirait les regards de 
toutes les femmes du monde, qui se scam 
dalisent volontiers en public de tant d’ef¬ 
fronteries, mais qui ne s’en montrent pas 

1 

moins très-curieuses, en particulier, des 
excentricités de cette vie de désordre. 

-s. 

L’heure du départ dés chevaux ayant 
sonné, on n’entendit plus que ces mots qui 
circulaient d’une voiture à l’autre : 

— Dix louis... vjngt louis... vingt-cinq 
louis... pour le comte de la Roserie. 
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A C6S paris offerts ou répondait do tous 
côtés : 

■I 

— Tenu ! 

Le cheval du comte était favori. 

Les Cardoville offraient modestement à 
ceux qu elles savaient donneurs fastueux et 
grands seigneurs, de parier une discrétion. 

Leur discrétion était bien simple : 

Si elles perdaient, toutes les faveurs 
qu’on pouvait solliciter, toutes les libertés 
qu’on pouvait prendre comme enjeu, ne 
leur coûtaient guère ; si elles gagnaient, elles 
offraient à la vanité du perdant l'occasion 
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dé leur faire uii présent qui devait témoi¬ 
gner de sa générosité et de son bon goût. 

L 

Bientôt, des hourras se font entendre : le 
comté de la Roserie apparaît le premier aux 

regards impatients de îa foüle. 

* 

-■ ^ - H 

11 tient la tête ! repète-1-on de toutes 
parts; lés antres chevaux sont à une grande 
distance... 


A ces premiers 'yjüdt, à cés premiers 
applaudissements succède un grand silence ; 
lé comte de la Roserie arrive au petit bras de 


rivière^ dernier obstacle qu’il ait à fraiicbiri 


Il enlève sort cheval, une bête vigoureuse, 

J 

ardente, et qui n avait pas même un poil 
mouillé ; l’obstacle est franchi... mais le 


\ 




Un nouvel incident vient encore ajouter 
à la terreur générale : une femme d’un cer¬ 
tain âge s’échappe des rangs de la foule et 
court éperdue vers le cavalier qui est resté 
sur placé. _ 

Le cheval du comte, continuant sa course 
en toute liberté, renverse cette femme : on la 

^ -k 

croit mortel cependant elle se relève, les 
chevéùx flottants, la figure eüsànglàtitée; 
elle fait quelques pas en chancelant; nlâis 
bientôt, retrouvant toutes ses forces, elle s e^ 


\ 
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lance (le nouveau ; deux ou trois spectateurs 
se dévouent, ils sè précipitent sur elle pour 
la soustraire aux dangers qui la menacent... 
Les autres chevaux de course arrivent au 
but, presque pelotonnés, après avoir franchi 
le dernier obstacle. 

- Cette femme, avec cette puissance d’ëner- 
gie que donnent les grands sentiments, se 
dégage des mains de ceux qui l’ont saisie, 
et va tomber, les vêtements déchirés, hale¬ 
tante, épuisée, sur le corps du comte de la 
Roserie. 


— O cher enfant que j’ai nourri ! je ne 
te verrai plus! secriait-elle en levant les 

mains vers le ciel, et les yeux noyés de 

larmes ! 
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Tout cela venait. de se passer avec la ra- 

J 

pidilé de l’éclair. 

Le comte de la Roserie avait perdu sa 
toque ; un sang écumèuxet vermeil s’échap¬ 
pait de sa blessure et coulait sur les deux 
côtés de son visage. Sa casaque jaune et sa 
culotte de peau blanche étaient couvertes 
de sang et de boue. 

On veut séparer la pauvre femme de 
cet homme blessé, presque mort, qu’elle 
essayait de rèléver dans ses bras : elle ré¬ 
siste, elle se défend, et montrant un portrait 
quelle portait suspendu à une chaîne, elle 
s’écrie en sanglotant : Vous voyez bien que 
c’est mon fils ! 


Elle révélait ainsi à tout le monde, dans 
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-3 26 

son égarement, un secret qu’elle s’élait fait 
un devoir de garder toute sa vie. 

Bientôt, des amis, des camarades,, des 
curieux entourent le comte de la Rosérie. 
On le place sur une civière; un chirurgien 
lave sa blessure et constate une fracture pro¬ 
fonde des os du crâne. 

Cependant le blessé ouvre les yeux; on 
esjjère un instant .. mais, sans prononcer 
une parole, il rend le dernier soupir. 

On se décide à hisser ce lourd lardeau 

L . 

dans jjiie voilure et à ramener le comte 

■L _ " , " ' H 

che^ lui. Çn chirurgien et deux amis l’ac' 
compaguent. 

La mère au désespoir trouve la force 
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de-suivre en courant celte voilure qui 
n’emportait plus que le cadavre de son 
fils. 


- ^ Il est fâcheux qu’il s,oit mort 1 dit froi¬ 
dement un parieur... il me fait perdre cinq 
cents louis. 


— J!ai bien cru.que jetais enfoncé, répii- 
qua. en souriant son voisin. Cette mort me 
fait gagner tous mes gros paris; s’il n’eiit été 

que blessé légèrement, il eût pu remonter à 

■■ 

+ 

cheval, et il était capable d’arriver encore 
premier. 


— Ma foi! ajouta un philosophe, c’est bien 
bêtê de se casser la tête, quand on a quatre 
ou cinq cent mille francs de rente I 
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— Est-il marié? laisse-t-il des enfants? 
demandait Tuii. 

f 

— Je ne crois pas, répondait l’autre, et je 
ne sais vraiment qui héritera de cette im¬ 
mense fortune. î = ' 

— Le comte de la Roserie, ajouta la Car- 
doville, n’étàit qu’un enfant adoptif. Cette 
femme si courageuse, si à plaindre/ est sa 
vraie mère ; je la connais, elle s’appelle ma¬ 
dame Dominique : c’est une brave et digne 
femme , l)i eu fai San te , généreuse. Cette 
mort est horrible... j’en suis malade I 

Le baron de Longueville, assez ému, se 
souvint aussi d’avoir vu madame Dominique 
quelque part : il l’avait, en effet, aperçue 
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dans la cliai^ibre de Marie Durand, le jour 
de Sa première et seule visite ehez cette 
jeune fille. 

— Ce qu’il y a de singulier, dit le ba¬ 
ron, e’est que la Roserie a fait, il ÿ a peu 

I 

de jours, son testament! Il était décidé à 
avoir une affaire avec le marquis de Ver- 
neuil : il avait tout prévu, et dans sa ferme 

J 

et tranquille résolution, il a écrit ses der- 

#■ 

mères volontés, j’en suis sûi*. 

Madame Dominique-, qui s’était refiisé le 

bonheur d’embrasser soii fils au milieu des 

» 

prospérités de sa vie brillante, put du 
moins veiller, pleurer près de lui, et cou-, 
vrir de baisers - son froid visage après sa 
moj’U 

II. 


9 
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; ' _ : . . . 

, Mâl^eV 'Cèt âûg6 di0 vértii ; âyàïit tout àp- 



pris, "Vint aussitôt veriler’àvec sa 
près des restes mortels du comte dé la Ro- 


serie. 


Le ^ijeune comté iétait placé sur soïi, 
lit. Gil avait eû soin de le com^ï-ïr d’un 


'manteau , ipour e 


son âccoütretnent 


:^rotesque dé jockey; on ne Voyait que éon 
visage. Bans cette ehatnbre à coucher, 
splendide et couette, le piano était encore 
ouvert,' Sur un chevalet, une ébauche 


éomiïieneée, et que le eomte ne devait 
pas achever. Sur la cheminée, des lettrés 
ouvertes, un portrait de femme qui notait 
point celui de sa mère ; dés bijoux, des pièr 
ces de moimaie, tout cela en désordre. Un 
prêtre récitait les prières des agonisants> on 
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' preWice de deux femmes en pieui^, dans 
cette chambre écîaîi4e cette nuîtdà par 
des cierges d^église. Les sahites paroles de 
ia religioü ee faisaient seules entendre dans 
ëe réduit intime, témoin j peut-être Mer en- 

-H 

core, des ènîvréments de la Jeunesse et de 
iamour; 


Le juge de paix, au milieu de ce triste 

\ 

spectacle, viiït procéder àlapose deseeellés. 


Cette mort ei impie Vue affligea tout le 

-■H - , ^ f 

tndndè dalis la maison du banquier. Madame 

h _ I 

ticard eut àürtôüt un douloureux serrement 

r 

de cÔBur : elle s^ôngeait qu Ânato’ie, lui aussi, 

H É ’ ^ 

avait bravé les plus grands dangers dans un 
düélvélîe songéUît quelle aurait pu appren- 

[ . M - " 

dre à rimproviste la mort de son fils, Comnie 
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elle apprenait en ce moment la mort du 

jeune comte de la Roserie. 

/ 

Le testament du comte, qui disposait d’une 
grosse fortune, devint, dans la înaison mor¬ 
tuaire, à legiise et jusque sim le lerrain 

i- 

du cimetière, le sujet de toutes les conver- 

/■ 

sations. 


€iiacuu avait àes. espérances 



Dans nos mœurs, lorsqu iLs’agit de ma¬ 
riage,>niême au sein des familles Jes plus 
respectables, devant le père et la mère, de¬ 
vant les oncles et les parents plus ou moins 
éloignés, ne çalcule-t-on pas à un centime 
près ce que la mort de xhacun d’eux ajou¬ 
terait de revenus à la fortune présente des 
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■I 

deux ûîincës ?, et ces calculs cyniqueSî.n® 
appelle-t-oii pas des eqwiwices? : ■ ' ? 

J , , . ■ t - ' - " - 

. Ai nsi ^ en espère la- niort d’un père, ]a 
môrt d’une nière; ,on espère la mort d'un 
oncle, d’une tante, d’un frère , cl’nne sœur. 
Ces espérances se règlent sur la fortune et 
sur les chances de longévité de ceux dont 
on doit hériter . Sans doute, on tremble pour 
la vie dés personnes qui vous sont chères ; 
On craint leur mort, tout en espérant leur 


Un grand nombre d’amis, et entre autres 


:1e hâroti dé 





, suivirent Te convoi. 


Qüélquesmns, le baron Sur tout; se'flàttaiént 


d’être compris pour un 



assez important 


dans lé testament du comte. 
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i:i4 

LongueYille se disait : ^ Il né hi’a pas oü- 
blié... je lui ai rendu tant de services!... Je 
lui ai ouvert les coulisses de l’Opéra ; il doit à 
nion intervention toutes ses bonnes fortunes ; 

je l’ai associé à toutes les grandes spéciila** 

■ 

* 

lions de la maison Picard; enfin, il dînait 
très-souvent chez moi. 

I 

Anatole seul pleurait sincèremélit son ami 
de collège, et sans se préoccuper le moins dû 
monde de legs et d’héritage,—seul, il avait 
songé à acheter un terrain à perpétuité, pour 
y élever une tombe. 

t 

. . - . . 1 

-T.* ■ ^ 

t 

Le comte de la Roserie avait pour maîtresse 
une danseuse de l’Opéra (ju’il avait surnom¬ 
mée Pichenelte, On remarqua en .effetj à l’é¬ 
glise, une jeune personne dont la toilette de 
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déuil était des plus ëlégarites êt dès plus siii-^ 
guiieres; elle^pleurait de grosses larmes..; 
sur la perte de deux où trois inilié francs 

^ J 

par mois et sur le brillant attelage que lui 
donnait le conite de la Roserie. 



Le baron, qui né Tarait pas rencôntrëë 


depuis longtemps, s’approcha d’elle, et lui 
serrant la inain : ■ 


■? 

— Quel malheur !... A propos, lui dit-il, 
nous avons toujours nos Crédits mobiliers? 


J*ai tout gardé, répondit-elle. 


— Tu as bien fait. 


y * ^ * 




■ f ■- 


Pichenettè, qui surveillait le comté de 
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très-près, ne lui connaissait aucun proche 
parent, aucune liaison sérieuse; il n’ayait 
pas d’enfanls. Aussi se disait-elle, pour cal¬ 
mer son désespoir : - 

L >■ - 

— Ce testament ne peut avoir été dicté 
que par ramour que j’avais su lui inspirer ! 

I ^ 

Elle se vanta de ses espérances, surtout dans 
le foyer des artistes de la danse, et chacune 
de répéter : 

— En voilà une bien heureuse ! ce n’est 
pas avec son talent quelle eût jamais fait 
fortune ! 

r 

Toutes s’empressaient cependant autour 
d’elle, la plaignaient de Hair le plus affligé, 
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et s'efforcaient de prendre au sérieux son 
cliagrin, dont elle tenait à faire grand bruit. 

h 

i 

■H 

A la suite de ce coup terrible , madame 
Dominique fut longtemps souffrante ; mais 

- J 

les soins attentifs, empressés de Marie, qui 
lui était plus chère que jamais, aidèrent à 
son rétablissement. 

r.a marquise ne se montra pas insensible à 
ce malheur : elle vint plusieurs fois consoler 
cette mère si cruellement frappée. 

Le jeune Anatole continua ses assiduités 
auprès de madame de Pomméreuse. Pen¬ 
dant la maladie de madame Dominique; il 
ne vit poinl Marie, et la marquise profita de 
celte absence pour mener à bien lé projet 
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^ i i. 

de mariage entré ;sa protégée et le fils de 
Picard. ■ - 

• ^ \ . J - - 

—Puisque vous vous rangez, disait la mar- 
quise, le mariage seul vous affermira, dans 

\ _ _ "I - " 

vos résolutions de sagesse et de travail. Je 

n’ai jamais eu d’enfants, je n’ai plus de par 

' ' ^ ■ : ' ' 

^ H ^ _ 

Tents autour de moi : vous serez ma nou- 

, r ^ r , 

■ ^ ^ - t ' - ^ ‘ ■_ ^ . 

velle famille; mais vous me promettez bien 
de rendre heureuse cette bonne Marie ? 

. *■ -r •- ^ m - ,, *- 

— J’ai du cœur et de la loyauté, madame 
la marquise! 

^ Je veux que Marie vous apporte sa 
dot. Je lui donnerai en la mariant cinquante 
mille écus. Les choses sont assez avancées 

i 

et convenues pour que vous parliez dé Cette 
union à monsieur votre père. 
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yous rri^tezi', le eomblef à moîi; bon- 
héùr,., Mon p^ère :a consenti âiU; mariage de 
ma sœur avec M. der Rhétorière, honnête 


jenne hommej, d’une hpnne faniille, ;qui 


l’aime depuis longtemps. Il ne peut ;aessi. 


qu’approuver une union que vous honorez 
de votre affectueuse protection. 


—Ce sera charmant, reprit la marquise, 

les deux mariées, également jeunes, égale- 

* 

ment jolies, marcheront ensemble à l’autel. 
Je suis déjà toute joyeuse de cette touchante 
fête de famille I Ainsi, monsieur Anatole, c’est 
bien entendu; j'attends le consentement de 
monsieur votre père. 


La mort du comte de la Roserie semblait 
avoir aplani tous les obstacles à l’accom- 
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pîisseriiènl des vœux de Blanche et de 
M. de Rhétorière : Analole aurait-il aussi le 


bonheur d obtenir de son père une syiii 


pathique adhésion à ràccomplissenient des 
siens? 



f 




XIII 



\ 






V 


r. 





s 






XIII 


r 


- T ■ - < 


Oéux. mariages. — JLeiiam 


.- 1 .^ 


-pansue 


; Anatolê, fier et hêiirêux d’avoir trouvé 
madame de Pomflieréusë si 'îa'Vorablë à sés 
Yœux les plus chers, li 'Iiésil'a pas -à dire % 
son père -qu’il aimait Marié et qui! croyait 
être aimé ; il ajouta que da mârqüîse lidiio- 
i*ait de la plus haute estime cette adorable 
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jeune ûlle, et que, dans sou vif désir de la 
voir heureuse, elle voulait lui donner coiniiie 

t 

témoignage d’amitié et de dévouement une 
dot de cinquante mille écus. 

à‘ 

J 

— Le mariage, continua-t-il, est presque . 
une nécessité de ma vie nouvelle ; je trou¬ 
verai de douces tendresses là où je serai re¬ 
tenu parle travail et par les affaires; j’au¬ 
rai pour confidente de mes pensées, de mes 
résolutions, une jeune femme qui s’associera 
tout entière à mon existence laborieuse. 
Si vous accorder votre approbation à mon 
mariage, je serai bien certain de n’avoir ja¬ 
mais de retours Vers moii passé. La mar¬ 
quise espère que vous lui porterez vous- 
même votre consentement; elle attend votre 
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— Mon fris J répondit Picard... dans le pve- 

■ m 

inier enivrement d’une grande fortune, j’ai 
souhaité pour votre sœur un mariage de 
convenance plutôt qu’un mariage d’inclina¬ 
tion, j’ai eu tort; la mort si malheureuse du 
comte de la Roserie m’a délié de mes en- 

h 

gagements : votre sœur épousera M. de 
Rhétorîère et vous épouserez Marie. Cette 

" I I 

jeune fille a été entourée de bien des dan¬ 
gers; elle a résisté, elle a contraint au respect 


et à là plus profonde estime ceux même 
qui voulaient la séduire et qui espéraient la 
perdre. Si jamais elle vous raconte toute sa 
vie de travail et de lutte, ses souvenirs ne 

J "" J 

h -T 

J-. * r _ I _ 

pourront être que la preuve éclatante de son 

courage et de sa vertu. Chérissèz-Ia, ayez 

confiaucé en sa raison, en sa sagesse. Elle 

vous Soutiendra dans l’amour du travail; 

10 


II. 
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elle vous donnera la joie, le bonheur dans 
la simphcité, dans rbonneleté. C’est à un 
intérieur tranquille, c’est à la vertueuse .in¬ 
fluence de votre mère, que je dois les années 
les plus heureuses de ma vie 1 

An.atQle se jeta dans les bras de spn père 
et courut porter toutes ces bonnes nouvelles 
à sa mère, à sa sœur, à M. de Rhétorière et 

J - ^ ^ t ^ -i' ^ 

à la marquise. Sa visite chez madame de 
Ppmmereuse précéda celle de Picard. 

■a " - T 

La joie de ce jeune homme, si naïve, si 

T __ ™ r 

naturelle, si charmante, se reflLéta sur la 
physionomie pleine d’esprit et de bonté de 

J L - ’ ^ - 

la niarquîse. 

* 

Je vais, dit-elle, envoyer chercher 
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Marie pour lüfi apprendre le hoiaheur qui 
lui arrive. 


~ Que vous êtes iDonne, madame la 
marquise! s’écria A^natole, dont le coeur 
s’ouvraiLtoujom’S au sentiment de la recon¬ 
naissance'. 


Marie arriva bientôt sans s’être préoccupée 
le moins du monde de sa toilette, de sa pa¬ 
rure : elle n’en était que. plus gracieuse et 
plus séduisante. 


La marquise, en souriant, et avec une 
cei’taiiie solennité, présenta l’un à l’autre 
les deux jeunes fiancés. Elle ressentait 

J- 

toutes les joies d’une mère qui marierait avec 
confiance , avec bonheur, une fille ado- 



h 


l> 


1Ù8 eiKQ CEKT MILLE FBAKCS 
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. rée à un beau et Iioiiuête jeune honiine. 


Anatole et Marie ne se ressemblaient-ils 
pas par Tâge, par la beauté, par le cœur, 
et par la distinction? 


il fallut traiter, dès ce jour-là, bien des 

questions qui intéressaient le futur ménage. 

* 

Les deux aimables enfants furent du même 
avis sur toutes choses : les propositions faites 
par Anatole obtenaient l’approbation em¬ 
pressée de Marie ; les idées de Marie deve¬ 
naient tout de suite celles d’Anatole. 


Une grande question surtout les trouva 
unànimés, —les deux fiancés et la marquise, 

* * - r t 

— ce fut le choix d’un jour très-prochain 
j)Onr la signature du contrat et pour la cé-: 
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rénjoilie religieuse. Il lui aussi convenu que 
les deux mariages se feraient dans la même 
journée. 

L’avenir le plusrianlsemblait donc assuré 
à la maison Picard. 

La marquise dut user de son autorité pour 
décider Anatole à se retirer. Une heure 
après sa sortie, on annonça le banquier. 

La situation dans laquelle cette entrevue 

i- 

plaçait Picard et Marie Durand était nou¬ 
velle pour tous deux. 

Picard remercia la marquise de sa gra- 
cieuse intervention dans ce projet de ma¬ 
riage qu’il approuvait de tout son cœur. Tl 
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regarda Marie 
dresîse: 


I 


x\ 


vèc U lie respectiièusé teil- 


— Je sais, dit-il, quel heureux avenir 
promet à mon flls une pareille union; mais, 
je vous demande la permission, madame la 
marquise... et à vous aussi, Marie... A loi 
qui vàè êire ma filles de vous faire ici ma 
confei^sion, afin de soulager riidn cteur et dé 
me réhabiliter près de vous. 


Je me laissai ëntraiher, je râvoiîe; à de 

-A 

coupables projets contré Marie; mais son 


attitude devant moi^ dès notre première 
entrevue, sa physionomie, son langage, sa 
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r 

J- 

plein de dénouement et dé couragé, qui^ 
en 1836, nous avait sauvé la vie à ma 

femme et à moi. Logé au quartier de l’École- 
Militairei le jour des fêtes données au 
de Mars pour le mariage du duc d’Orléaiis, 
il nous arracha, non sans péril pour lui- 
même, aux étreintes terribles, presque lîior- 
telles de la foule. 

■■ I - " 

■ ' - .r 

. .1 I . 

En continuant à me présenter chez Marie, 
toujours sous le nom de Jules Rémond, jé 
n’eus plus d’autre pensée que de mettre à 
réprêùve sa sagesse, sa vertu, afin de prè^ 
léger son aveniri et de m’acquitter ainsi 
d’une dette dé cœur, 

, ■■■ 

Marie, ajouta-t-il en lui prenant affec^ 
tueuseinent la main, voiis le disiez iin jour 
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vous-même : avec une conscience en repos, 
'on est heureux de toutes choses;'le monde 
est plein de miséricorde; et, vous le voyez, 
il tend la main à tous ceux qui ont de la di¬ 
gnité et du courage. 

Maintenant, reprit Picard, me sera-t-11 
permis, madame la marquise, de parler d’une 
question d’argent? Ma fortune est considé¬ 
rable, et si rien ne vient la diminuer ou la 
détruire, elle suffira certainement à toute 
ma nouvelle famille. La dot que vous nous 
offrez est pour Marie un témoignage précieux 
d’estiAiie, de dévouement, et nous en sommes 
fiers ; mais cette dot doit se réduire au plus 
modeste présent : une jeune personne bonne 
et belle vaut bien qu’on l’aime pour elle- 
même ; les qualités du cœur, de l’esprit et du 
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caractère sont la vraie richesse des familles, 

* " I 

Par une allusion aux vingt mille francs 
qu’il avait osé offrir à Marie, et quelle avait 
refusés si noblement : 

1 . 

—Je connais, dit Picard, tout le désintéres- 
semenl de mademoiselle Durand ; elle trou¬ 
vera donc tout simple, tout naturel que jere- 
fuse, au nom de mon fils et au sien, unesomme 
d’argent qui ne leur est point nécessaire. 

Revenu de toutes ses prétentions de grand 
seigneur, Picard se souvint avec intérêt de 
madame Dominique <jü’il avait rencontrée 
plus d’une fois chez Marie, rue Cassette, et 
que Amenait d éprouver si cruellement la 
mort du comte de la Roseriê. ïl annonça 
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qu’il ferait visite à cette excellente femme; n a- 
vait-elle pas traité Marie comme son enfant! 
Ge délicat souvenir cJiarma surtout la jeûne 
fille, qui dans le bonheur croyait plus que ja¬ 
mais aux bons sentiments du cœur humain* 

Joyeuse dé sa nouvelle destinée, elle se 
répétait à elle-même : 

— Oui, ce monde estplein de miséricorde; 
il tend la main à tous ceux qui ont de la^di- 
gnité et du courage I 

Marie navait commis qu’une grande 
faute dans sa vie : un suicide... mais Dieu 
avait permis qu’eilé échappât à la mort. 

Une tentative de suicide n’est le plus sou- 
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vent crue le résultat de rauéauüssemeut des 
forces incellecLüelies et moi'alès’ daiis iè dé¬ 
sespoir : là folie commence par là faiblesse. 


11 faut constater i non pbür excuser uii 

I 

pareil crime mais pour rattémierj que les. 

s 

sentiments les plus louables, que de grandes 
et nobles passions sont les mobiles qui pous¬ 
sent, qui entraînent le plus souvent au sui- 
eide : ainsi ^ Tamour dédaigné—l’amour 
irabi-^la perte dé quelque personne bien- 
aiméeline certaine misèrè qui humilie 
bien plus qu’elle ne fait souffrirenfin la 

f 

crainte ou la boiite du déshonneur. 


Voilà pourquoi sans doute les derniers 
moments des malheureux^ des insensés (pii 
se suicident, inspirent presqüe toujours 
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une élraiîge curiosité, un vif et mystérieux, 
intérêt. Ou se raconte ce qu’ils ont fait jus^* 
qu’à la minute suprême; on répète leurs 

dernières paroles à quelques amis; on cite 

* 

des lettres qu’ils ont écrites, des adieux 
qu’ils ont adressés ; on se prend d’une pitié 
généreuse pour celte folié, en l’attribuant 
d’ordinaire à une infortune honorable, à un 
scrupule exagéré ou à un bon sentiment mal 
compris. Pai’fois même, le suicide donne 
sur une tombe une célébrité peut-^être 
regrettable : elle prête de l’orgueil aux ima¬ 
ginations faibles, aux esprits méconteuls ; 
elle peut provoquer l’imitation par l’orgueil. 

L’homme qui attente à ses jours n’obéit 
point à son intelligence : il faut dire, il faut 
répéter qu"il est assez fou pour mépriser et 
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poür détruire l’œuvre de Dieu, il ny a que 


la morale païenne qui ait osé dire : L’homme 
n est qu’un setier de sang... rien de plus ! 
H n’y a que la morale païenne qui nous ap' 
prenne à méprisêr notre vie et celle des 

jk - 

autres. 


II n appartient qu’à Dieu de faire des mar¬ 
tyrs, dit Saint-Evremond, et de nous obli- 
ger sur sa parole à quitter la vie dont nous 

^ W L 

jouissons pour eu trouver une que nous ne 
connaissons point. 


La marquisé annonça qu’elle serait une 
grand’mère pour Marie. Le jour fut fixé par 
le banquier pour le mariage de ses deux en¬ 
fants. Dès ce moment, il sembla retrouver le 

■h 

■ P - ■ 

calme et la sérénité. 
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M. de Rbétorière s’empressa d’éprire à 
son oncle le géiiéral, pour lui, apprendre 
que Picarcl^ malgré son immensefortiino, lui 
accordait la main de sa fille, à lui pauvre 
diable et neveu déshérité. Il suppliait son 
OHcle de venir lui servir de témoin e\ de 
donner à ce mariage, par sa présence, une 
adhésion sympathique dont sa nouvelle fa¬ 
mille et lui-même se trouveraient honorés, 

_l . - " r î . ' " , ’ " " 1 ^ " ’ r " - ^ V 

Le vieux groguard attendri répondit la 
lettre suivante ; 


« Mon cher neveu, 


>> Je regreUeî’ai toujours de ne pas te voir 

1 

« 

passer ta vie,sous les drapeaux; mais je ne 
veux pas rabâcher. M. Picard, en te donnant 
sa fille, ne se conduit pas en banquier: il ne 


/ 
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met pas rargèiit en première ligne! C’est 
bien 1 Madame Picard et mademoiselle Blan¬ 
che sont deux femmes charmantes. J’irai 
souvent les voir à Paris, et il faudra que ces 
dames viennent essayer le rôle de fermières 
en Normandie. Donnez-moi vite des petits- 
neveux; vieillir seul, c’est triste. Je serai 
avec plaisir un de tes témoins. 

» Ton oncle, qui devient un peu ganache. 

» Le général comte de Rhétorière* » 

; P -■ « - " " 

F ■■ ■" * J _ 

I. - h " ^ 

Madame Picard et sa fille pouvaient à 
peine contenir leur joie. Constance oublia 
un instant toutes ses douleurs ; elle appela 
le docteur Bernard^ le mit au courant de 
tout ce qui se passait, et lui dit en versant 
- des larmes : 
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~ Docteur, faites moi vivre jusqu’au jour 
où mes deux enfants seront maries I 

t 

Tous ces heureux événements jetaient 

le désespoir dans l’âme de Ledain. 

■ 1 * - " * 

. Ledain s’était poussé dans les bureaux de 

Picard par les plus basses intrigues. L’heure 

». 

était venue pour lui de mettre en jeu tous les 
ressorts de sa politique, politique raffinée, 
profonde et terrible. Nature vile, prédes¬ 
tiné au crime, né pour les galères et devant 
pourtant manquer sa vocation, Ledain ne se 
sentait ni lié, hi seulement gêné par au¬ 
cune raison de probité. Il fallait bien se 
garder de lui rendre service: l’ingratitude 
était pour lui un besoin, le malheur de ceux 
qui l’avaient obligé une jouissance* Il vous 
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offrait, au besoin, après un bienfait, se 
jeter dans Je feu pour vous être utile ; mais, 

- M. 

s’il trouvait, s’il découvrait contre son bien¬ 
faiteur le prétexte d’un procès sans cause 

+ 

sérieuse, ne repasant sur aucun fait, sur 

■k 

aucun acte, il se glissait chez les juges, 
chez le proçm^eur impérial, chez les sub- 

J ' " ' 

stituts, colportant en paroles ou par écrit 
les délations, les mensonges, les calom¬ 
nies. 


A prix d’argent, il exigeait de son avocat 

. J 

un plaidoyer bien rempli, bien bourré d’in¬ 
sinuations blessai!tesj de faits faux, de cita- 

I ■■ -fc - " 

. - I " " " 

lions tronquées : il fallait que celte plaidoirie 

occupât au moins deux grandes audiences, et 

- ■■ 

. t 

pût remplir les colonnes du Droit et de la 
Gazette des Tribunaux. . , . 

il 


II. 
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Il suait sulig et eâüpour que là victïmë 

-H 

uè pût en réchapper; niais il s’essuyait le 
front aTec honlieur en pensant à refféf de 
ses habiles nïeùéès. H coinptâit, sur ses 
dôfigts, avec une secrète joie, tous les dé- 

sastrêS qui ailàient frapper celui qu’ il avait 

# 

juré dé perdre : la ruine, là prise de corps, 

^ - 

le déshonnetir, lè désespoir, peut-être le 





K 


On pourrait s’étonneu que l’inleiligence 




et la sagacité dé Picard n’eussent pas péné- 

, - -, - . - 

tr'é tous les replis du coeur de Ledain; mais 

il était bien difficile de voir clair, dans ce 

_ * 
gouffre où dans cet égout : Ledain semblait, 

pbm^ tout lé monde , n’éproûvér qu’un sen¬ 


timents et quüiiè passion, le dévouement 
et le travail. - 
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Sobre, affecLaiil des airs d austérité, il 
rèstait cloué au fauteuil de son bureaUj jour 
et nuit, GODioie è’ il eût crahit quoii ne 
scrutât ce qu’il avait de ténébreux et de 
souterrain. 


il il opposait à un avis, à un ordre, ni une 

k. 

_ - ^ " d 

contradicfion, ni un argument, mais il 
savait en contrarier, en arrêter rexécutioii ; 
il suivait sans trébucher les plans de son 
horrible stratégie; il savait même cacher 
ses noirceurs sous un masque de sensibilité, 
de miséricordë pour le genre bumaiii, 


Parlait-on devant lui d^ùn rnalliêürëü 




sans ressources, d’un négociant contraint 
à la faillite? Il faisait le géhérétix, lé désin- 

m 

léressé; il n’était qu’altendrissement. 
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A la fia de chaque aauëe, Picard donnait 

des gratifications à tous ses commis ; celle 
de Ledain s’élevait d’ordinaire à six mille 
francs. 

Eh bien ! il fallait lutter contre sa mo¬ 
destie, contre son désintéressement, pour 
qu’il daignât accepter cette somjne. 

— Donnez cet argent, disait-il, à des 
malheureux ^ à des établissements de bien¬ 
faisance... ’ 

Ce saint Vincent de Paul finissait cepen¬ 
dant par se laisser vaincre : il acceptait pour 
son compte ce qu’il appelait le bien des pau¬ 
vres. Il ne se contentait pas de passer pouj* 
un sage : h voulait qu’on le prît pour un 
saint. 






BENTE» 

"I 



Il s’ëtait installe/ établi, échafaudé dans 

4 . , 

les bureaux, dans la caisse de Picard, de 

façon à il’en jamais sortir. Le contrôleur 

* 

général Alexandre, toute la domesticité, 
excepté lè fîdèlé et respectable Laurent, 

r r r. P * - - H . r 

lès Cardoville, Vivant dans rintimité de la 
financé, plüs d un commis de la. maison 
Picard et dès principales maisons de ban¬ 
que,- et jusqu a des gai*çons de caisse , 
étaient à la dévotion de cet homme. 


Il entretenait le bavardage dévoué de tout 
ce monde par des aumônes d'actions au 
pair, dont il pouvait disposer assez libres 


ment, grâce à la crédule générosité de 
Picard. 


Depuis qu'il s’était ancré dans la confiance 

X 
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de ce firianciér, qui négligeait nelontiers 
rîntérieur de sa raàison pour mieux mener 
au dehors ses grandes opérations de Bourse ^ 

il faisait tâinhouriner en les grossissmit les 
chilïres des fpj)es dépenses du banquier de- 
venu, disaittril, si vaniteux et si fastueux ..Il 
ne [Craignait pas de déplorer luhmême çes 
prodigalités avec le ton du désesppir, la 
larme à l’œil, et en s’adressant surtouj: ^ 
ceux qui avaient intérêt à réeputer. / : 


Cét homme se ruiné et ruinera les au¬ 
tres, disait-il; vous ne sauriez proire quelle 
peine cela me causé, h moi le confident 
obligé de toutes ses afiaires ; lorsqu’il fait de 
grosses pertes, et il en fait souvent, cela mé 
navre le cœur : malheureusement je ne 
peux pas me cacher ses pertes à moi-même, 
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puisque ;j le secret de sa qaisse et de son 
grauddivre., 




^ - r t 


En déplorant avec un sçniblant.dë désesr 
poir les folies de Picard, il employait le plus 
sûr ïnoyen pour- qu’pn ne doutât pas de la 
vérité de ges révélalions. • 


N’épargnaîit ni le père ni le fils, dans ses 
sinistres prophétieSj il avait déjà obtenu un 
grand résultat : on commençait à dire de 
Picard : << JS il ne 1 pi arrive pas une catastiK)- 

r 

■* 

phe^ il ne peut manguer-cle mourir, ruine ! » 


% I 


Ge coquin u'altendait qu’uné occasion, 

pour frapper le grand coup ^ pour forcer 

* 

Picard à suspendre ses .payements, pour 
faire éclater une panique préparée de longue 
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maiiij et qui, en soufflant sur les rnillions en 

r 

papier, en actions industrielles^ devait éiii- 
porter dans une véritable tempête le cré- 
dit et rbonhéur d’un honnête homnie. - 


H 

11 savait mieux que personnè que la 

maison Picard devait au moins six millions 

^ _ \ 

de francs reçus en dépôt, et que son encaisse 
ne pouvait suffire au payement iminédiat de 

i 

* ’ 

cette somme considérable. 


^ J 

• Ledairt Sé voyait déjà chargé de la liqui¬ 
dation; iirêvait déjà qu’il s’emparait d’em¬ 
blée, victorieusement, du maniement de 

toute la fortune de Picard, si imprudem- 

■■ ■ ■% 

ment répartie dès lôrs aucun œil trop cu¬ 
rieux, aucune main hostile ne prendrait 
garde aux livres ét aux pièces de dépense 
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des années ccoalées. Il sauvait le passé, et 
il se préparait un grand avenir. 

r - *■ 

Enfin, Ledain se voyait debout et triom- 
pliant sur les ruines de celui qui Tavail tiré 
de la misère. 


La rentrée de M. de Rhétorière dans 

h 

les bureaux, les heureuses aptitudes et Tes 

P ■ , ■ _ 

allures franches, quelquefois même brutales, 
d’Anatole firent trembler l’infidèle comp¬ 
table. 


il savait le double mariage d’Anatole et 
de M. de Rhétorière: il pressentait que le 
pouvoir, la direction des affaires, tous les 
détails de la comptabilité allaient passer de 
ses mains dans celles de ces deux jeunes 


gens actifs, assid us et; intelI igen ls. 
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. Tout Qn leur faisant raccueil le plus em¬ 
pressé, tout en se mettant à leur disposition 
le sourire sur les lèvres : il avait pris son 
parti.’ La ruiné de la maison Picard était 
décidée. 


Sourd aux paroles doucereuses, n’aimant 

' I fc - ■ 

pas les demi-mesures, Anatole, averti de 
tous côtés, signitîa à Ledain qu’on .renon- 
cait à ses services. * 

J : 

'■#- "■ .. ■■ w ^ 

H J . ^ P - _ ^ - 

r r . - _ ^ 

■k 

■F 

La blessure était profonde ; mais loin de 
faire entendre une plainte : - 

^Je comprends, répondit Ledain, que le 
retour de M. de Rbétorière, que sa situation 
nouvelle dans votre famille, sa haute capa¬ 
cité, rencleul mon concours inutile. Je serai 


i 
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ÿailleiirs toujours à vos orKÎrGs pour les ren¬ 




seignements que vousauriézà me demander. 




On fut tout d’abord surpris de tant de 




r ■ T _ 


^ ^ ■ 

calme et de bon vouloir. Mais la vengeance 

de Ledain ne se fît .pas attendre. Une cir- 

, _ H 

A 

constance lui sembla surtout devoir servir 
ses projets. ; ; . > 


. É ■ ■■ 


Il était certain que le comte de la Kosérie 


I ^ U. *■ m. s 


avait fait un testament. Ce testament devait 

■H- 

êM <3nvert spus peu dp jpHm, pt les, Mri- 

. ^ ^ 

tiers, effrayés par la ruinbur pnbUque j, ne 



remise des deux millions que le comte de la 
Roserie avait versés en dépôt daps la niaison 
Picard. \ ; ; 


Xe mot .d’ordre fpt .donné sur-toute la 



172 


■CmQ CENT MILLE ' FRANCS 


, ' J* 

ligne. Uii bruit sinistre éclata coin me un coup 

* 1 * 

de tonnerre à la Bourse, dans les cérclés, 


dans le haut commerce, dans toutes les 

/■ 

. . r . ■ . . - ' - ' r . 

grandes caisses particulières et publiques ; 


« Picard suspend ses payements !.. » 


On ajoutait : Ledain ne s’est retiré que 
pour ne pas être le témoin de la catas- 


Très^eu de jours après le départ dé Ledain, 
quels furent rétonnement et l’effroi du ban¬ 


quier, d’Anatole et de M. de Khétorière^ de 
voir, dès le matin, une véritable procession 

de clients effrayés qui venaient réclamer 
leurs titres et leur argent. 


La vengeance de Ledain 


Commençait à 
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réussir ; le crédit de la maison Picard 
chancelait, et, clans ces sortes de crises, les 
soupçons , les craintes gagnent tout le 
monde. C’est un sauve c|ui peut! 

H _ _ 

Picard avait un pied dans l’abîme : c’était à 
Cjui pousserait, pour l’y précipiter tout entier. 

I h 

« I - _ ‘ 

" I ” * 

J " ■■■ 

On ne put même cacher cette triste situa- 

■■ -I r 

lion à madame Picard et à sa fille, qui pas- 

_ 

saient ainsi d’une joie imprévue à un déses- 

-r- - - _ 

poir plus jmprévu encore. IP ne s’agissait 
plus d’un malheur réparable, mais d’une 
ruine complète, du déshonneur du père de 
famille, rejaillissant jusque sur l’avenir de 
ses enfants. 

■ - ' ' , , * - - 

. Anatole et M. de Uhétorière avaient tous 
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plusieurs jours et 
ùuitsv étudié les cbiiiptès eoiiraiits, ie 
livré ét le livre de Caisse. 



’S 



Le banquier et les deux jeunes gens se 
consultèrent, . . 


Anatole surtout, plein de courage, de 
résolution, donnait du cœnr à ceux qui 
rentouraient. Il fut d’abord convenu que 

f <- 4 ' 

chacun devait avant tout contenir ses émo- 

- ■■■■- ■ _ "t- 

tions et cacher ses angoisses. 


Ôn constata uii avoir de cinq cénl mille 

K 

V ■■ 

fraiies en argent^' soit dans la caisse, soit en 

T - - - 

cènipte courant a'la Banque. On devait 
espérer que les payêments réclamés n attein¬ 
draient pas cette soinnie dans les deux, ou 


trois (ïremiérs jours. 


1 



DE'KENÏJi. 


175 


Un grand nombre de clienls de la maison 
Picard liabitaieiit en effet dans les departe¬ 
ments. ! ; 

M. de Rlîétorière se cbargea dès pénibles 
fonctions de caissier, et il sut avec intelli- 

■ ^ s - - 

_ - ■ h ' ■ _ ^ ' ' - ' ' i ' 

gencé, avec càlaie, avec adresse, gagner 

- r J 

r - " _ + ^ 

du temps tout eil payant à bureau ouvert. 


La première journèe né fut pas effrayaii te ; 

les craintes, se calmèrent. On n’avait eu à 

1 _ ^ ^ 1 

payer, de neuf heures à trois heures, que cent 
cinquante mille francs ; on espérait même 
que le lendemain la panique cesserait et que 
U orage serait conjuré. ; mais Anatole; insista 


pour qu on ne s 



un instant sur 


un espoir chimérique et pour qu’on avisât à 
se procurer des i^essoui’ces, sans bruit, de 
lûàiïière à ne point aggraver là situation. 
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Ledaiii couliauait avec ardeur toutes ses 
manœuvres. Il y allait pour lui d une grande 
fortune, avec le succès ; il y allait de sa 
perte, avec le salut de la maison Picai’d. 

Le soir même de cette première journée, 
au foyer de l’Opéra, à la petite Bourse du 
boulevard, une horrible nouvelle volait de 
bouche en bouche : 

« Le banquier Picard s’est suicidél « 

L’activité des correspondances et la faci¬ 
lité, la promptitude des communications 
firent que dès le lendemain on se précipita 

en foule au guichet dé la caisse du banquier 
discrédité. 

Anatole exigea que son père, pour dé- 
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mentir celle rumeur de suicide, se montrât 

dans les bureaux. Le conseil était bon : la 

■■■ 

présence de Picard produisit un excellent 
effet. 

Dans son horrible et imprudente passion, 
Ledain avait compromis son jeu en voulant 

gagner trop vite la partie. 

* 

h' 

Durant celte seconde journée, néanmoins, 
les sommes réclamées, soit personnellement, 
soit sur titi'es do dépôts, s"élevèrent à trois 
cent mille francs. ’ - 

■L 

Il ne restait donc en caisse que la faible 
somme de cinquante mille francs. II fallut 
recourir à un moyen suprême : c’étâit de 
demander à la Banque un prêt de plusieurs 

lî. 12 
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milliolis sur dépôt de valeurs. Par malheur j 
cette démarche ne pouvait rester secrète : 
il en devait résulter que le vent de la 
panique soufflerait encore avec plus de 
violence. 

On réclama et ou obtint le secours de la 
Banque ; mais elle ne consentit à prêter sur 
tous les titres qui lui fm’ent offerts qu’une 
somme de deux millions cinq cent mille 
francs. 

A la ûn de celte secondé journée, les 
commis étant partis, toute cette famille in¬ 
quiète, désolée, se réunit le soir dans la vas te 
solitude des bureaux, à peine,, éclairés par 
une lampe. 

- 

Madame Picard tenait appuyée dans ses 
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mains là tête de Blaneiie, à genoux devant 
elle : pauvre roseau pliant sous ce nouvel 
orage qui renversait encore une fois de si 
prochaines espérances. 


M. de Rbétorière, triste, malheureux, 

■V 

associé à tant de douleurs, se tenait silen¬ 
cieusement en face de madame Picard et de 
sa fille, la main appuyée sur le rebord dïin 
des guichets des bureaux. 


' Anatole, debout, immôbiiei les bras croi¬ 
sés, était celui dont la physionomie laissait 
voir le moins de trouble ; d’une énergique 

H- I 

volonté, il espérait venir à bout de toutes 
1 es difficultés et sortir victorieux de cette 
crise. Il puisai t - de nouvelles forces dans 
son amour pour Marie qu’il n’avait pas 
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manqué un seul jour de Yoir quelques in¬ 
stants chez la marquise, leur laissant à toutes 
deux ignorer ces événements si tristes et si 
inattendus. 

Quant à Picaixl, dans son agitation fébiàle, 
il ne pouvait rester en place; à de courts 
intervalles, il s’écriait ; 

— Perdu, déshonoré I 


J’ai traversé deux révolutionSj ajou¬ 
tait-il , sans avoir failli un seul jour aux né¬ 
cessités de ces temps difficiles, et aujour¬ 
d’hui , après avoir gagné tant de millions, 
après des spéculations qui ont excité l’envie, 
la colère, la haine de tout un. pays, je suis à 
la veille de ne poitvoir remplir mes engage- 




l 




V 


DE RENTE, 


Ï81 


r ^ ■: ^ 

ments, dé ne pouvoir même rèndre l’argent 
confié à mort honneur! 


—^ Mon père, vous exagérez le danger de 

r- ^ Â 

la situation. M, de Rhétorière et moi, nous 

f 

sommés certains que, quoi qu’il arrivej nous 
ne ferons pas perdre un centime. 



toutes ces frayeurs mortelles, répliqua ma¬ 
dame Picard, ven dons iou t... notre hô tel, 
notre terre, les chevaux, les voitures et jus¬ 


qu’à mes diamants que je ne regretterai pasl, 

/ 


> •¥ 



On spéculera sur notre malheur, ré- 

; ce serait avouér et aggraver 

> _ . r 

notre situation que dé tout vendre ; la dé- 

■■ _ r ^ ~ ' 

préciation de tant de valeurs indûslrielies 
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pourrait même compromettre les garanties 
sérieuses que nous offrons à nos créanciers. 


— De tous côtés des dangers! s’écria Pi¬ 
card ; l’opinion publique m’accusera, me 
condamnera ! L’opinion publique est un juge 
inexorable que des richesses trop vite, trop 
facilement acquises ont profondément irrité. 
J’ai même bravé J'opinion publique pâr 
mon luxe^ par mon faste j par plus d’une folie. 
On n’aura pour moi aucune pitié I oit n’ aura 
pour moi que du mépris ! 


— Il sera si facile de prouver, dit Anatole 

* 

s’efforçant de calmer les anxiétés de son 


père, que vous n’avez pris le bien de per- 

, J 

sonne, que vous avez rendu service au com¬ 


/■ ^ 


merce, à l’industrie, que vous avez secouru 
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H 

dés incômlùs aussi bien que dès amis l 


— Sàchezj mon fils, que quand le ifial^ 
héür nous frappe^ on oublie les services, 
on né se souvient que des fautes; on ne 
dira pas de moi : «C’est un homme mal¬ 
heureux ^ » on dira : « C’est un malhonnête 
homnie! » 


M. de Rhétorière, pour mettre fin à cettè 

* 

■fc 

triste discussion, rappela qu’on devait faire 
venir Laurent, ce serviteur si dévoué, si 

k 

fidèle; on avait à lui rembourser quarante 
mille francs, capital et intérêts cumulés, 

■h 

fruit de trente ans d’économies. 


Laurent, inquiet, ému, se rendit aü milieu 

■I H- 

^ ^ i" " 

de cette fâihille qu’il n’avait jamais quittée. 
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— Laurent, dit Picard, vous savez que 
des bruits sinistres, mais injustes, alar¬ 
ment en ce moment toute notre clientèle. 

S 

Nous avons en dépôt une somme de qua¬ 
rante mille francs qui vous appartient; ce 
sont les économies de toute une vie de tra¬ 
vail et de dévouement : je dois tenir envers 
vous la même conduite qu’envers ceux qui 
viennent réclamer ce qui leur est du. Voici 
vos (|uarante mille francs, repreiiez-les : vous 
les avez bien gagnés ! 

— Est-ce que monsieur me chasse de 

-L 

/ 

chez lui, répliqua Laurent avec plus de tris ¬ 
tesse que de colère? Ai-je démérité ? Ne me 
croit-on plus bon à rien ? 

Toute la famille s’empressa autour de ce 
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vieux serviléur pour proiesler contré rie pa¬ 
reilles pensées. 


^ Mais nous remboursons toutes les 

■« " I 

1 

sommes que nous avons en dépôt, ajouta 

* 'h 

Picard^ et nous vous remboursons comme 

b 

nous remboursons tout le monde. 


— Je n’ai que faire de cet argent; je ne 
regretterais même pas de le perdre, si cette 

F 

faible somme pouvait vous éviter un ennui. 
Je ne puis pas oublier en un jour trente 

r 

années passées dans cette maison ; je né peux 
pas oublier les soins , les égards dont vous 

- . . I. 

m’avez comblé. Si j’ai tâché d’être un bon 
domestique, c’est que vous étiez un bon 
maître. 


Regardant Blanche et Ânalole : 


r 
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Ce beau garçon, cette belle jeune fille, 
sont mes enfants ; ne les ai - je pas vus 
naître, grandir sous mes yeux? Toute ma 
vie je n’ai été heureux que de ce qui ar¬ 
rivait d’heureux à vous tous; vous me 
tenez lieu de tout sur la terre : le reste n’est 
rien pour moi. j’aime trop tout le monde ici 
pour qu’on ne doive pas m’aimer un peu. Je 
ne veux, je ne peux vm’e qu’avec vous... Je 
vous en supplie, reprenez donc cet argent ! 

Un dévouement si désintéressé fut pres¬ 
que une consolation pour celte famille si à 
plaindre. îl fallut garder l’argent de cet 
excellent homme qu’on eût désespéré en le 
lui rendant. Cette somme fut mise de côté. 

On annonça le docteur Bernard. A cette 
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visite d’un ârni, toute la famille respira. 


Eh biéii, mon cher Piëârd, demanda 


avec empressehiént lè dôctCtir, où en êtés^ 
vous ce soir? 


Anatole, moins ahàltii. qüe sdii père, prit 
la parole. 


— La situation est toujours la même; 

■ ■ ’ " " ' . ' 

nous devons six millions payables à vue 
en numéraire, et nous n’en avons que 
trois à notre disposition. La journée na 
pas été bonne : nous avons eu à payer 
ces deux premiers jours, pour Paris et les 
départements, quatre cent cinquante mille 

I ■ , 

, ■■ y 

francs. Il nous reste en caisse deux millions 
cinq cent mille francs pour satisfaire à tou- 
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A 

lés lès demandes, d’ici à la fiii de la semainê. 


Le testament de M. de ia Roserie doit 
être dans quelques jours q^orté, après la le¬ 
vée des scellés, chez M. le président du tri¬ 
bunal civil, et les héritiers auront à nous 

ri 

réclamer deux millions. 


Pour être à l’abri de toute liquidation 
forcée, il nous faudrait donc trouver trois 
millions en espèces. Nous avons un peu de 

temps devant nous; avec de l’énergie, de la 

' ■■ ' ■ ... 

volonté, on vient à bout de tout. 

I 

— Oui, dit Picard, mais on ne trouve 
d’argent chez les amis et chez les geris de 
finance que quand on n’en a pas besoin. 


J’ai vu beaucoup de monde aujour- 
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d’hui, reprit le docteur Bernard; j’ai auprès 
de tous démenti les mauvais bruits qui ont 
élé l’occasion et le signal de cette crise. 
Personne ne doute que Ledain ne soit l’au¬ 
teur de toutes les calomnies; mais, devant 
un désastre, tout le monde ferme sa caisse. 
Le chef d’une de nos premières maisons 
de banque, dont je suis le médecin, me 
disait à ce sujet : 

— Si nous autres capitalistes nous nous 
faisions une réputation d’obligeance, de sen- 
sibilité, si on nous soupçonnait de venir au 
secours des gens d’argent qui se ruinent, 
ou qui sont ruinés, notre crédit serait en¬ 
tamé et compromis. 


— Dans le monde des gens d’aflàires, ré- ; 
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pliqua : Anatole, eeux qui ont pas le sôü 
font les riches pour pouvoir emprunter ; 
ceux qui ont beaucoup d’argent se font pau¬ 
vres pour ne rien prêter. 

r- ■ T X ' 1 

* 

Les établissements privilégiés, fondés dans 
cette gi'ande pensée de soutenir le crédit 
public, de venir au secours du connnercej 
de rindustrie, gagnent des millions, dou^ 
blent leurs capitaux dans les jours de pros¬ 
périté, et ferment leur caisse dans les mo¬ 
ments de crise. 


cher docteur, dit Picard, en le 


préoccupant avec intérêt de mes affaires, tu 
oublies les tiennes; tu figures dans mon 
passif pour un dépôt de cent mille francs, 

I 

fruit de , tes épargnes ; celte "somme est 



DE RENTE. 


191 


à la disposition, et je vais te la remettre. 

; r— Je ne la toindierai certainement pas ; 
je veuît plus que jaiîiais pouvoir duo à tout 
Je monde : J’ai cent mille francs dans la 

-r J 

* 

maison Picard; on m’a olfert de me les r en- 

■H 

dre , et je n’ai pas voulu les accepter.. . 

■h 

.* I " 

— La situation serait excellente, reprit 
M. de Rhétorière, si tout le monde avait la 

I ^ k ^ - r T- P- mtr-- 

même confiance que le docteur ; nous n au¬ 
rions rien à craindrej car l’actif dépasse de. 
beaucoup le passif. 

S’il est des gens qui spéculent sur les en- 
Irainements de renriçîii de la veilje, il en est 
d’autres qui exploitent les embarras et le ; 
désespoir de ceux qui se ruinent. 

r- 

t * 


/ 
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Lé vieux Laureut vint annoncer un 
homme d-alfaires très-connu de Picard; cet 
homme venait lui offrir d’achetér, douze cent 
mille francs, argent sur table, l’hôtel qui avait 
coûté près de six millions, — la galerie non 
comprise. Cette offre fut accompagnée, bien 
entendu, des plus vifs témoignages d’iutérét 
et de dévouement. 

Ce courtier d’affaires plaignait Picard, 

avec d’autant plus de compassion qu'il tenait 
à l’effi^ayer en lui montrant la profondeur 

de l’abîme, pour l’entraîner par la terreur à 

une transaction ruineuse. 

t 

Une pareille proposition ne pouvait être 
acceptée, et Picard fut profondément blessé 
qu’on eût osé la lui faire. 


N. 


i 
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— On me croit donc déjà perdu? se disait- 
il ; on ne croit donc plus ni à mon intelli¬ 
gence ni à mofi honneur? 


Son front rougissait; son cœur était navré ! 


11. 


13 







( 

J 


; 





XIV 


)Leda|n devant i^es jii^os. 


Le cabinet de Picard s’éclairait sur la 
cour de l’hotel. Dès huit heures du matin, ce 
malheureux banquier, dans des transes coîi- 
vulsives, écartait ses ridéàüx.. . et il épiait, 
il comptait ceux qui venaient réclamer leur 
argent. 
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La foule, avaut neuf heures, se pressait 

déjà dans les bureaux, et stationnait dans 

la cour ; on attendait avec inquiétude que la 

« 

caisse fût ouverte. 


Picard avait fini par entrebâiller sa fe¬ 
nêtre , et, caché derrière des persiennes, il 
prêtait l’oreille à tout ce qui se disait. Les 
plus mauvais propos, des accusations de 
prodigalité, d’immoralité scandaleuse, des 
menaces même vinrent frapper au cœur cet 
honnête homme. Toutes les calomnies de 


Ledaip avaient poptéj - 


. ^ Ce Picard et son fils, disait-on à haute 

• I--.. - ■ + bL, '-'r J 

voi:^ ; et perdent des soninies folles ; 

ils entretiennent des femmes, ils font des 

I ^ ^ 

orgies en commun. Un père de famille qqi a 
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voulu faire briller ça maîtresse à son dernier 
bal , un pèi^ de famille qui a osé présenter 
une coquine à sa femme et à sa fille I. « 



Des larmes roulèrent dans les yeux du 





— Gomment voulez-vous, ajoutait-on, 
qu’une maison prospère et remplisse ses 
engagements, avec de pareilles mœurs, au 


milieu de pareils, désordre^? Est-ce qu’on 
peut, en s’abrutissant par des excès de tous 
genres, être à ses. affaires et se préoççuper 
de. comptabilité? Les affaires sont si diffir 

-J 

cites qu’avec de Tordre, ,de Icçonoiuie i 
une \ie laborieuse, on a déjà bien de la 


peine à s’en tirer î Et cependant , que_.de 


millions cet homme-là a gagnés J que d e 


i 


\ 


¥ 
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■I 

' 4 J- ^ -m ^ J--.- 

chances heureuses il a exploitées! Nous lui 

■ * _ ■ M 

accordions tous une confiance sans lirnites. 
Nous aidions, nous protégions de nos capi- 
taux ses colossales entreprises ; tout deve¬ 
nait or entre ses mains! On est bién côupa^ 

¥ 

-H 

Me, après tant d’affaires si heureuses, après 
tant de millions si facilement gagnés, de 
faire perdre à d’honnêtes gens leur fortune, 
leurs épargnes, leurs économies i 

t - T . ^ ■ 

— On est trop indulgent pour ces gens- 
là I ajouta un monsieur qui avait fait pîu> 

P ■■ 

sieurs faillites et uiie cessiôn de biens (c’était 
un émissaire de Ledâin). On devrait envoyer 
Picard en cour d’assises ! 

< *■ . _ * “ h 

f 

—^ C est aller bien loin I répondit ad homi- 

f 

nem un interlocuteur plus modéré; si oh 
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envoyait au ciâminel ceux qui ne payent pas 
leurs dettes, tout le barreau de Paris , tous 
les juges de la Côûr impériale n y suffiraient 
pas I D’ailleurs, vous criez avant d’être écor^ 


elle; la maison Picard n’a pas encor 

% 


e sus¬ 


pendu ses payements. 


— Discréditer, accuser Picard, dit avec 

h 

bon sens un créancier sérieux , ce n’est pas 
consolider son crédit, ce n’est pas lui donner 
les moyens de nous payer. 


Ces quelques réflexions presque bienveil¬ 
lantes, de la part d’iiicorinus, d’indifférents, 
adoucissaient le mal que tant de blessures 

h 

avaient fait au cœur de Picard. Mais les sages 
avis de quelques créanciers iié se hasardaient 
qu’à de longs-intervaliesi Cette foule pas- 

/ 
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sionnée et hostile se donnait à cœur; joie le 
plaisir de la médisance, de la calomnie. 
Les vanités blessées, les vieilles rancujies 
Fernde, là haine prenaient le dessus,' et 
Picard n était plus bon à jeter aux chiens. 

Ce n’était plus îe temps où tout ce monde- 
là le saluait Jusqu’à terre, admirait, van¬ 
tait son génie! En ce moment, ce monde 
Faccablait . d’injures et se montrait impla¬ 
cable. La bassesse et la cruauté se succèdent 
\ 

souvent dans les vilaines âmes. 


Humilié, désespéré de ce langage mena¬ 
çant de la foule . Picard s’échappa de son 

L 

hôtel par une porte du jardin. îl en était 
venu à ne plus oser paraître en public ; il se 
rendit en fiacre rue Cassette : on lui apprit 
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que Marie était absente ; il espéra la rencon- 

trer chez madame de Pommereuse. 


La marquise et Marie déjeunaient lors¬ 
qu’on annonça M.. Picard . Ges deux femmes, 
qui déjà ressentaient pour lut une amitié 
sincère, furent frappées de raltération de 
ses traits. - . 


r - - 


; i 


Pâle, ..les yeux hagards,, jl laissait .voir,. 

■ ^ ' J _ - - --y - - 

malgré . tous ses , efforts pour cacher -ses 

* 1 , 

anxiétés, les tristes, pensées qui le trour 

« 

blaient, qui l’agitaient. 


Ceux dont le cœur, s’exalte au sentiment 
de riionneur, souffrent cruellement des 
moindres soupçons qui peuvent, les pour- 
suivre elles atteindre..,: . . .. 
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— Assej^ez-Yous, lui dit affectueusement 
la marquise; vous avez Tair tout boule¬ 
versé ? 

- ' 

— Ma situation est Lien changée! répli 

t • ", 

qua Picard, et il faut que vous sachiez tout 

y- 

f - ' * ’ ' ■ ' 

ce qui se passe autour de moi. Des bruits 
calomnieux contre ma maison ont été répan¬ 
dus dans le public; une panique s’est em¬ 
parée de ma clientèle, et ma caisse est as¬ 
siégée par ceux qui, la veille encore, me 
donnaient leur confiance et leur argent. 

■I* 

— Mais, répondit la marquise, vous êtes 
én mesure de tout payer? 


— Certes, mon actif dépasse de beaucoup 
mou passif; cependant, j’ai reçu six mil- 
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lions eu dépôt, et si on exige de moi la 
reslitution de cette somme, en espèces, 
d’ici à ti'ès-peu de jours je puis me voir 
contraint de suspendre mes payements. 
Pour une maison de banque, c’est la ruine, 
c’est le déshonneur ! Une pareille crise rend 
impossible le mariage d’Anatole et de made¬ 
moiselle Marie; je vous le répète, je puis 
être ruiné, déshonoré ! 

H - * ■ ■■ ■ . 

I 

w 

— Mais enfin, votre ruine n’est pas un 
événement accompli I Je ne comprends pas 
grand’chose à votre actif et à votre passif. 
Votre fils est un jeune homme charmant : il 
a de resprit, il a du coeur, il aime Marie; 
ma chère Marie n’a pas trop d’aversion 
pour lui; cela doit me suffire... et à elle 
aussi. Permeitcz-nioi, maintenant, mon 
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cher Picard, dé vous gronder en amie 


Voü& vous réssemblêz tous, grands finan¬ 
ciers : d e tous les temps, spéculateurs de tou s 

les régimes i Parnn vous, c est a qui aürà le 
plus de vanité, le plus de luxé, le plus de 
-fas(e. Eh bien , voilà ce qüi arrive quand 
les mauvais jours sont venus; les en¬ 
vieux, ceux que vous âvêz édaboussés, et 


meme ceux que vous avez 


• r 



, se ven¬ 


gent de -Voire richesse et de Yolrë osten 
làtioni ; 


Anatole; je l espère, ne refusera plus la 

* 

dot de Marie : elle lui servira à se tirer dV.f- 

faire. Allons 1 M. Picard, du courage, de la 

* — 

confiance! Nous avons vu votre fils tous ces 
jours-ci; il était calme, heureux de son 



t 


f 
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prochain mariage : il ne partage certaine¬ 
ment pas toutes vos inquiétudes. 


s -H 


Âh ;i inadanie la marqüisé, vous ne 


connaissez pas notre monde d’atfaires ; îa 
probité, la solvabilité d’une maison de 
banque ne doivent même pas être soüp- 
çonnéesJ 


Tout ce que je sais , dit la marquise 
a^^ec son franc parler, c’est que votre monde 
d’affaires est un vilain monde; on n’y com 


naît, on n’y aime que l’argent I les hommes 
ne sont plus les mêmes, soit qu’ils en ga- 


:gnent j soit qu ils en -perdent. Dans Ce 
mondedà , l’estime, le respect,; la défér 


- \ 


rence i ■ -i-amitié, le dévouement se rè- 

-F' 

^ ^ H 

glent sur la fortune des gens. Quand on 
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a de la noblesse dans le cœur, sans me- 

« 

priser l’argent, on n’en fait pas parade, 
011 n’en fait pas une idole. Croyez-vous, 
monsieur Picard, que Marié et moi nous 
vous estimerons moins, nous vous aime¬ 
rons moins, parce que vous aurez perdu 
quelques millions ou parce qu’il ne vous en 
restera plus un seul ? Pour le bonheur de 
ces deux jeunes gens, une vie occupée et 

laborieuse vaut mieux qu’une grosse fortune 

* 

qui les jetterait dans tous les dangers de 
roisiveté. - 


— Ce ne sont point les millions que je 
regrette, madame la marquise ; mais je ne 
puis supporter l’idée d’être accusé, d’être 

h. 

condamné, d’être traité de malhonnête 
homme ! 
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Emue, presque effrayée du désespoir qui 
se trahissait sur les traits de Picard et 
dans son langage, Marie donnait par des 
gestes, par des mouvements de tête, 
son approbation, son adhésion aux paroles 

raisonnables, aux sentiments élevés de la 
marquise. 

— Monsieur Picard, reprit madame de 
Pommereuse, nous attendrons .quélques 
jours de plus, s’il le faut; mais le mariage 
d’Anatole se fera. Votre femme,votre fille 
et Marie seront pour vous autant d’anges 
sauveurs; n’en doutez pas, le bon Dieu ne 
restera pas sourd à leurs fei*ventes prières. 
Nous autres, de vieille noblesse, n’avons- 
nous pas été ruinés, emprisonnés, expa¬ 
triés ? Pendant bien des années ne nous 

14 


II. 



t 
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a4-oii p^s appelés des ci-devanl ? Eh bien, 
nous en avons pris notre parti, nous, avons 
été courageux 1 li ne faut pas vous laisser 
abattre ; le désespoir n’est bon à rien ! En¬ 
touré d’une charmante et honnête famille, 
serait-ce un bien grand malheur qu’on vous 
appelât aussi, vous, un ci-devant en Cinances ? 

— Je suis d’ailleurs bien sûr, s’écria Pi- 
car^,4® perdi’e un sou à personne! 

— Eh bien I c’est toute la question. Autant 
que je peux y voir clair, il ne s’agit plus 

alors que de trouver de l’argent comptant; ou 

■* 

en trouve... on vous en trouvera, monsieur 
Picard, non pas peut-être dans votre monde 
d’affaires, mais chez de braves gèns, au cœur 
noble et généreux. La catastrophe que vous 
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j’edoutez n’est pas imminente, vous avez 
quelques jours devant vous. Je veux dès de- 

N 

main causer sérieusement avec votré fils et 
M, de Rbétorière, qu’on dit très-entendu ^ 
j’ai de la tête, toute vieille femme que je 
suis, et je ne souffrirai pas que par décou¬ 
ragement, par orgueil blessé, vous donniez 
raison à vos ennemis. 

K 

Marie se sentait au fond du cœur assez de 
courage pour lutter contre radverské , et 
même, s’il le fallait, contre la piisère. N’avait- 
elle pas déjà fait nn tiâste mais, utile, appren¬ 
tissage de. la vie? ' 

Les paroles affectueuses et dévouées de 
madame de Pommereuse, toutes consolantes 

t 

quelles étaient, ne suffisaient pas pour rele- 
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ver l'ânie abattue de ce malheureux Picard, 

Marie et la marquise, toutes deux pleines 
de pénétration, se communiquèrent, après 

le départ du banquier, une même pensée 

« 

qui les effraya : dans son découragement, 
dans son désespoir, Picard était capable de 
se tuer. Cette pensée leur causait autant de 
chagrin que d’épouvante. 

4 

— Ce serait, dit la marquise, la désola¬ 
tion, la perte de cette famille. Ce serait pour 
les enfants le plus sombre avenir. Je ne 
veux pas laisser passer cette journée sans 
voir ces oraves gens, sans rester quelques 
neurés au milieu d’eux, pour leur donner 
ou courage. Je préviendrai surtout madame 
Picard, pour qu’elle ait à surveiller son 
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mari. Ma chère enfant, sois prête à trois 

heures; j’irai te prendre dans ma voiture. 

» 

Vers trois heures et demie, la demi-for- 

r 

tune de la marquise entrait dans Thotel Pi¬ 
card. Le banquier et son fils accoururent 
pour offrir le bras à madame de Pomme- 

reuse et à la jeune fiancée. Elles furent re- 

\ + - 

çues dans le salon par Constance et par 

Blanche, profondément attrislées: 

Après tous les témoignages d’affection, 
d’intérêt de cœur, qui s’échangèrent entre 
la marquise, Marie et la famille Picard, 
il se fit un grand silence : c’était à qui ne 

parlerait pas des événements qui préoccu- 

♦ 

paient et affligeaient tout le monde dans 
cette maison. 
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Pour mettre fin à cet embarras 


à cette obstination silencieuse de cliacün, la 
marquise se leva, prit la main de madame 
Picard, et l’entraînà dans un coin écarté du 
saloUi 


— Ma chère dame, lui dit-èlle à Poreille, 
je suis venue pour vous engager vivement à 
bien surveiller votre mari; il nous a fait 
visite ce matin..; il nous à effrayéesj Marie 
et moi. Son découragement, son désespoir 
se peignent sur son visage ^ et se tr-abissent 
dans toutes ses paroles ; ne le laissez plus 
sortir seul, et pendant cette nuit ne le per¬ 
dez pas de vue. Demain malin, de très-bonne 
heure, je m’entretiendrai avec Amre fils et 
Mi de Rliétorière ; j’ai du bien,' de belles pro¬ 
priétés, et je pourrai peut-être vous être 
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bonne à quelque chose. Il faut s’entr aider 
sur cette terre. Ayez du courage pour tout 
le moîide : tous savez qu’aux jours de 
malheur, c’est notre rôle à nous autres 

I 

femmes ! 

- — Madame la marquise, si cet orage ne 
me brise pas, j’aürâi de l’énergie, du cœur 

et de la tête jusqu’au bout, répliqua Coh- 

» 

stance à voix basse. Allons reprendre nos 

d- 

places, pour ne point iairé haître de nou> 
velles inquiétudes. 

Ces dames étaient à peine assises, lorsque 
le vieux Laurent entra et viiit annoncer 
M. Ledain. 

— Ledain 1 s’écrient Picard et s'ôii fils. 


J 
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A ce nom chacun resté stupéfait. 

-* 

— Comment 1 se disait-on, cet homme a 
l’audace de se présenter dans cette maison 
que ses infamies ont jetée dans la conster¬ 
nation î 

— Mais à qui demande-t-il à parler? dit 

J' 

Anatole. 

1 - 

—11 veut parler à monsieur, répondit le 
vieux Laurent, 

— Je suis en affaires, répliqua Picard. 
Je ne saurais recevoir un pareil homme. 

—Vous avez peut-être tort, fil observer la 
marquise, il serait curieux à entendre; il 
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est toujours bon de regarder son ennemi en 
face. Nous sommes en force : laissons-le 
parler, peut-être rintimiderons-rioüs. Nous 
yeiTons ce qu’il a dans lame, 

— Mon Dieu, il n’a dans l’âme que de ,la 
scélératesse et de la fourlDerie, reprit Anatole. 

_ -P 

— Faites entrer M. Ledain, dit énergi- 

r 

quement madame Picard. 

fm 

t 

Le cçBur de tous ces honnêtes gens bat¬ 
tait d’impatience, de curiosité, d’inquiétude. 
Qu’allait-il se passer? 

* 

+ 

Ledain entra. 

Surpris et déconcerté de comparaître 
devant toute cette famille, il cacha son 
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émotion èii saluant jusqu’à terré chàcüiiè 
dés personnes présentesi II reprit bientôt 
son aplomb, son masque dé bonhomie et 
son langage patelin. 


Tous les yeux étaient fixés sur lui ; oii était 
impatient dé l’écouter, de le devinei\ 

—Monsieur Picard, dit-il d’une Yoix douce, 
presque émue, tout le monde a ses ennemis : _ 

r*- 

Yous avez les vôtres, j’ai les miens. Tout le 
monde est calomnié : la calomnie ne vous 
respecte pas plus que moi, la calomnie ne 
me respecte pas plus que vous. A la Bourse, 
dans les cercles, dans la banque, on a ré¬ 
pandu le bruit que c'était moi, Ledain, moi 
longtemps honoré de votre confiance, com¬ 
blé de gros appointements^ de gratifications^ 
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I 

de larges bénéfices dàns totites vos affaires, 
qui, par d’indiscrètes révélations, aurais 
causé, précipité la paniqué dont Vous êtes 

E 

aujourd’hui victime. Gettè indigne calomnie 
m’afflige et me désespère. Aujourd’hui, celui- 
là est perdu qui passe pour un niâlhôrinête 
homme ! Eh bien, je serais un mônstrè d’in¬ 
gratitude, si j’étais capable d’dnë semblable 


trahison, et même si je ne venais pas pro¬ 
tester auprès de vous, auprès de toute 
votre famille, contre d’aussi injustes accu¬ 
sations. 


Je n’ai point demandé à quitter cette 
maison où peut-être mes services pouvaient 
encore être utiles ; c’est vous qui m’en avez 


éloigné. Les uns n’ont point douté que tous 


lës ùlàuvàiè btuits 





vous ne fussent 
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répandus par moi, et que cette panique ne 
fût ma vengeance; les autres ont vu dans 
mon départ un motif de défiance, pensant 
que je m’éloignais pour n’être pas témoin 
d’une catastrophe. Il y a un moyen de fer¬ 
mer la bouche à tout le monde, de faire ces¬ 
ser cette panique, de rétablir votre crédit, 
et de raffermir votre fortune que cette crise 
a pu faire chanceler. 

Ce moyen, le voici : 

Je viens vous offrir de rentrer dans vos 
bureaux, d’y reprendre dès aujourd’hui 
la direction de vos affaires, et dès demain, 
je vous le promets, les bruits sinistres se 

X ■■■ 

taisent et la crise a cessé. 

— Vous croyez donc inspirer au public 
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une grande confiance? répondit Anatole, que 
li’ayaient convaincu ni persuadé les paroles 
mielleuses de Ledàiii. 

— Certes, répliquà-tdl, je ne prétends 
point inspirer au public la moindre com 
fiance, mais quelques amis ont foi dans ma 
loyauté. Je ne viens pas vous apporter de 

ri 

vaines paroles , je ne viens pas vous propo- 
ser seulement de mettre à votre service ma 

■h 

vieille expérience des affaires, mes études 
intimes et personnelles sur toute votre clien¬ 
tèle ; je viens, pour vous sauver, vous ou¬ 
vrir ma bourse et celle de mes amis. En 

vous offrant les cinq cent mille francs qui 

- ■ 

sont toute ma fortune, je ne ferai que vous 
rendre votre bien; l’avenir ne m’inquiète 
pas. Par le temps qui court, ce ne sont 
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pas les affaires qui \ manquent aux jhQii-^ 
netes gens, ce sept Igs konuetes gens qui 
manquent aux affaires. Aux ciiiq cent mille 
francs que je mets à votre disposition, dans 
le cas où je reprendrais immédiaternent la 
direction.de vos bureaux, de votre compta¬ 
bilité et de votre caisse, viendrait, aujour¬ 
d’hui même, s’ajouter un million et plus, 
s’il le fallait, pour relever votre crédit et 
pour vous remettre à flot. 


Pans son découragement. Picard semblait 
^ déjà prêter l’oreille aux offres de service de 
ce Ledain; mais Anatole, avec cette fermeté, 
avec cette noble et tranquille résignation 
que.les fortes âmes savent opposer aux in¬ 
sinuations, aux menaces, aux perfidies des 
pins rusés coquins, répondit : 




AIa]gré toutes vos belles pi’omesses, 
nous trouverons le moyen de nous tirer 

■I 

d'affaire sans recourir à voire tardif de- 

1 

vouement. 


— Prenez garde, monsieur Anatole ! répli¬ 
qua Ledain ; vous et votre futur beau-frère, 
M. de Rbétorière, vous êtes jeunes; vous 
avez sans doute déjà étudié tous deux, ajou¬ 
ta-t-il avec une émotion involontaire, la 
comptabilité, lés comptes courants, le livre 
de caisse ; mais avez - vous tout vu ? Savez- 

vous le fort et le faible de la situation? vous 

- . ■ ■■ 

êtes-vous rendu compte de toutes les entre- 
prises dans lesquelles la fortune de monsieur 
votre père est engagée ? Un grand nombre 
de ces entreprises sont aujourd hui éii dis- 
ci'édit, les actions sont beaucoup au-dessous 


4 
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J' 

du pair, et M. Picard en a des masses entre 
les mains. Un grand nombre de ces actions 
ont encore à faire leur quatrième, leur troi¬ 
sième , même leur second versement. Eb 
bien, ces versements obligatoires pour 
maintenir le crédit de cette maison, indis- 
pensables pour soutenir ces, entreprises én 
défaveur, et qu’il faut cependant mener à 
bien, représentent en sus du passif une 
somme très-considérable de plusieurs mil¬ 
lions. 

Cette révélation de Ledain augmenta les 
anxiétés, l’abattement, le désespoir de Pi¬ 
card ; elle fit meme bésiter le jeune Anatole 
dans ses résolutions énergiques contre cet 
homme qui ne lui inspirait que de l aver- 

f 

sion et une invincible défiance. 
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Tous les témoins de cette scène se mon¬ 
traient troublés par le calme, par le langagé 

■i 

modéré de Ledaiu, et par les faits nouveaux 

que venait de faire connaître ce comptable 
expérimenté. 

Ledain sentait qû’il gagnait du terrain ; 
sa physionomie n’en paraissait que plus 
affable et il n’en mettait que plus de cordia¬ 
lité, que plus d’attendrissement, dans ses 
inflexions de voix. 

— Je comprends, monsieur Anatole, re- 

’ — ' • 

prit-il, que tant d’odieuses calomnies qui 

vous poursuivent, indignent la noblesse de 

« 

votre cœur, et je trouve toutes naturelles 
les préventions qui se laissent voir contre 
moi dans votre physionomie, dans votre 
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attitude, et dans toutes vos paroles ; mais, 
çroyez-le bien, il ii y a dans ma démarche 
qu’un désir bien sincère de défendre votre 
père et moi contre nos ennemis, de vous 
sauver de la ruine et du déshonneur avec 
ma propre fortune et avec l’appui de capi¬ 
talistes qui me sont dévoués, 

La marquise se pencha à roreillê de ma¬ 
dame Picard. Elle semblait tout à la fois 
lui soumettre ses observations et lui don¬ 
ner un conseil. De son côté, madame Pi¬ 
card paraissait écouter avec une adhésion 
aOectueuse les paroles de madame de Pom- 
mereuse. 

Ne voulant pas que son fils chan¬ 
geât de ton et d’altitude vis-à-vis de Le- 



dain,, et adressant la parole à ce dernier : 

— Eh bien, inoiisieur, dit^elle, nous al¬ 
lons tous réfléchir sur yos propositions, 
prendre un parti, et, dès demain, vous aurez 

y * 

de M. Picard une réponse définitive. 

» 

U n y a pas de temps à perdre, madame, 
répliqua-t-il; le tonnerre gronde... peut-être 
demain sera-t-il trop lard ! 

Ledain semblait plus pressé de sauver 
celte famille et cette fortune, que s’il se fût 
agi de se sauver lui-mçme. 

■ h 

Cependant Ledain crut prudent de ne pas 
insister ; il sentait qu’il avait fait impression : 
il se retirait avec l’espoir de rentrer en vain¬ 
queur dans la place, de ressaisir la direction 
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des affaires; mais le visage de ce grand co¬ 
médien,loin d exprimer la joie du triomphe, 
faisait croire de plus en plus à l’intérêt, au 
dévouement que lui inspirait la triste situa- 

I 

lion de son ancien patron. 

11 salua de nouveau avec le plus'profond 
respect toutes les personnes présentes. Ni 
Picard, ni Anatole ne trouvèrent le courage 
de le reconduire jusqu’à la porte du salon. 

Après le départ de cet homme, oii fil 
mouler M. de Rhétorière; on le mit au cou¬ 
rant de ce qui venait de se passer ; on tint 
conseil. 

— Voyons, dit madame de Pommereuse, 

« 

qui cherchait toujours à relever ces esprits 
abattus... que chacun de nous dise ce qu’il 
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pense de ce M. Ledain et de ses offres de 
service, 

* 

— Nous vous écoutons d'abord, madame 

la marquise, répondit-on avec empresse¬ 
ment. 

— Eh bien, il me semble que vous êtes 
tous trop prévenus contre ce monsieur, pour 
le juger avec quelque impartialité. Je ne le 

r 

connais pas, je l’ai vu aujourd’hui pour la 

J 

première fois; j’avoue que sa figure ne me 
revient guère. Mais est-il bien prouvé que 
ce soit un malhonnête homme? 

— Madame la marquise, répondit Anatole, 
ma première fièvre de jeunesse m’a jeté, 
au fond de notre société, dans des régions 
qui vous sont fort inconnues; je sais par 
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1 , . ^ 

r ^ ^ -ri.- 

quels ïïiànégeS Lëdain se Qt otivrié la pôrtê 


de cette maison. Je sais, de source certaine 


? 


que cette panique est son œuvre. Du jour 
où on le laissa pénétrer ici, il rêya la ruine 
et le déshonneui" de mon père. 


^Mais comment expliquer alôrSj reprit 
la marquise, son dévouement d aujourd’hui? 
Lui aussi peut être victime de faux rap- 
ports, d’odieuses calomnies, et il ne faudrait 
point repousser à la légère son aide et son 
appui. 

\ 


. Madame Picard, Marie et Blanche se ran¬ 
geaient à l’opinion de là rnârqüise et cares¬ 
saient cette pensée que Ledaiii fioüvàit être, 
àu miîieü de l’orage, ùiié ancre de Salut. 
M. de Bhëloriëre prît àloi^s la parole. 
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— Il y a lorigtemps que je surveille Le- 
dain. Dès qu’il eut pris pied dans nos bu¬ 
reaux, il se dit : Je serai le maître ! C’est 
de longue main qu‘il a préparé tout ce 

■F 

qui arrive. D’un côté, élevant, contre tous 
les usages, au taux exorbitant de quatre pour 

h 

cent l’intérêt de l’argent versé en dépôt 
dans nos caisses, il y a fait affluer des mil- 
lions qü’on nous réclame aujourd’hui à 
riinproviste; d’un autre côté, protégeant 
auprès deM. Picard les spéculations les plus 
folles, il l’a entraîné à jeter imprudemment 
ses capitaux dans un très-grand nombre 
d’entreprises. Tout l’argent qui entrait ici 
par une porte en sortait pat* Une autre. Voilà 
le vrai motif de la crise. 


Ledaiil a toujours vécu dans lès bas-fonds 
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de la société et de la finance; il s’est donné 

^ J 

w 

pour auxiliaires tous ceux que le succès, 
que la prospérité d’autrui blessent et irri¬ 
tent, et le nombre en est grand; de ces bas- 
fonds s’exhalent souvent des miasmes délé¬ 
tères, poisons plus ou moins actifs. Il a pu¬ 
bliquement et à dessein grossi le chiffre des 

/ 

dépenses de cette maison et dénoncé comme 
des prodigalités coupables ce qui n’était 
qu’un noble emploi d'une fortune bien 
acquise. 

— Mais quel intérêt a-t-il aujourd’hui à 

r 

venir au secours de celui qu’il voulait ruiner 
et perdre? répliqua, en insistant, la mar¬ 
quise. 

— Je vais vous le dire, répondit d^ 
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Rhétorière. Depuis le départ de Ledain, j ai 
étudié de très-près le grand-livre, j’ai pointé 
toutes les dépenses, avec les pièces de 
comptabilité à l’appui. J’ai d’abord constaté 

■F 

un grand nombre d’irrégularités, d’inexac¬ 
titudes : par exemple, les mêmes sommes, 
pour les mêmes dépenses, sorties deux fois 
de la caisse et deux fois inscrites sur les 

J 

livres. En comptabilité, des irrégularités, 
des inexactitudes, cachent souvent des actes 
d’improbité ; j’ai entre les mains plus d’une 
pièce altérée et même plus d’un faux contre 
lesquels Ledain ne pouïrait protester. 

■H 

- - . " - " « 

Je suis d’avjs que pour traiter un homme 
de faussaire, il faut des preuves irrécusables ; 

cette nuit me suffira pour compléter contre 

■■ 

Ledain un dossier écrasant. 
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La confiance de M. Picard laissait à cet 
homme la bridé sur le cou ; Anatole et moi 
nous r inquiétons ; mieux que cela : il nous 
connaît et il nous redoute. 

Toute la politique de ce Lédain est bien 
simple ; elle consiste à ne laisser à personne 
le moyen d examiner, d’étudier nos livres 
de commerce, nos pièces de comptabilité, 
témoins accablants de ses vols quotidiens. En 
vous donnant cinq cent mille francs, il ne 
vous donnerait pas le quart du capital dont 
il vous a dépouillé. 11 a dotic tout profit à se 
faire généreux, désintéressé, pour ne pas 
être publiquement accusé d’abus de con- 

T 

fiance. Jusqu’à ce moment, il a espéré que 
cet assaut donné à notre maison par des 
créanciers inquiets et de mauvaise humeur 
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nous ferait perdre là léte et nous déciderait 
à lé rappéler; nous avons leïiu bon, et c’est 
lui qui coniniencë à treilibler. 


Ges paroles^ ces explications de M. de 
Rlîétorière portèrent la lumière dans tous les 
esprits, la persuasion dans tous les cœurs. 


La loyauté du fiancé de Blanche s’était 

1 

imposé le devoir de ne révéler des faits si 
graves, si odieux, que lorsqu’il y serait 
contraint. Ne voulant pas permettre que 
Picard retombât sous les griffes de cet 

homme abominable, M. de Rhétorière se- 

' 1 ■* 

■■ 

tait décidé à parler. 


Dès ce moment, la marquise était bien 
certaine que Picard n’éfâit coupable que de 
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trop de générosité, de trop d’abandon , 
de ü‘op de confiance ; elle était heureuse 

de le trouver, dans une pareille crise, tou¬ 
jours digne de la sympathie des honnêtes 
gens et du dévouement empressé de ses 
amis. 

— Mais où en êtes-vous aujourd’hui ? de- 
manda avec intérêt madame de Pomme^ 
reuse. 

La crise en était venue à ce point qu’on 
n’avait plus rien à cacher. Il en était de Pi¬ 
card comme d’un malade dont la vie est en 
péril ; les médecins se font un devoir d’a¬ 
vouer toute la gravité du danger aux parents 
et aux amis 

% 

— La journée n’a pas été bonne, dit 
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M. de Rhétorière ; de neuf heures du matin 
à trois heures après midi, j’ai eu à compter 
près d’un million. Devant cette foule agitée 
et impatiente, j’ai tenu à faire bonne conte¬ 
nance. Je payais avec un empressement et 
une tranquillité qui étonnaient tout le 
monde. 11 était impossible de soupçonner 
que notre caisse manquât d’argent. Pour 
toutes les grosses sommes, je donnais des 
bons sur la Banque; pour les appoints, je 
payais en or, et quant à l’argent je me con¬ 
tentais de faire peser les sacs de mille francs. 
Pour Paris et pour les départements, nous 
aAWS en trois jours payé environ quinze 
cent mille francs; en comptant les avances 
de la Banque, il nous reste donc une somme 

M 

égale. 11 nous manque trois millions pour 
faire face à tout, même aux exigences des 
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heritiers du comté de la Roserie, qui peu¬ 
vent réclamer deux millions ; nous avons au 
moins une journéè entière pour trouver des 
ressources nouvelles^ 

— Vous ne trouverez pas un sou I s’écria 
Picard, 

— Dès demain, à neuf heures du matin, 
dit la marquise, je suis ici; j’aurai vu mon 
banquier, moji notaire, et j’aurai quelque 
bonne nouvelle à vous apporter. Je suis, 
Dieu merci, for-t inconnue à la Bourse, chez. 
Yos agents de change, dans ce que vous 

V 

appelez le monde des affaires, où se ren¬ 
contre souvent si mauvaise compagnie ; mes 
démarches ne compromettront pas votre 
crédit et ne peuvent aggraver votre'situation. 
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La famille reprit courage, et s’empressa 
autour de la marquise, Anatole lui serra 
affectueusement les mains; il adressa à 
Marie, très-émue, très-in quiète, des adieux 
remplis d’espérance, 

/ 

On entendait encore le roulement dé la 
. voiture de madame de Pommereuse dans 
la cour de l’hôtel, lorsque le vieux Lau¬ 
rent remit au banquier une lettre qui por¬ 
tait sur la suscription : très-pressée, et près 
du cachet : personnelle. Picard se hâta de 
lire ce billet; il était signé Ledainl... 
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Après avoir parcouru la lettre de Ledain, 
Picard se retira dans son câbinèl; il rélut 


cette lettre ainsi 


^ r 1 i 


a Mon cher monsieur Picard, 


» Je me suis préoccupé toute la journée 


V 
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de Yos affaires; j’ai vu le juge de paix. On 
ne lèvera les scellés, chez feu le comte de 
la Roserie, que dans deux ou trois jours : 
nous avons donc un peu de temps devant 
nous. 

» Je vous répète ce que je vous ai dit ce 
malin. Vous pouvez disposer de mon dé¬ 
vouement, de ma bourse et même de celle 
de mes amis. Si vous le voulez, je puis 
encore vous sauver. 

N 

» xigréez mes meilleurs sentiments, 

■ ■ - ■ _ 

» ' Votre affectionné serviteur, 

Ledain. » 

■V 

A la fm de celte journée, pendant toute 
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la soirée, Constance entra plus d’une fois 
dans le cabinet de son mari; elle se souve¬ 
nait des avertissements de la marquise. 

, J I 

A mesure que les Heures s’écoulaient, 
elle le trouva plus calme, plus maître de lui ; 
il montrait de plus en plus cette froideur, 

f 

cette résignation d’un homme qui a pris Son 

► 

parti. Il entretint sa femme avec tendresse 
de tout ce qu’il y aurait à faire quoi qu’il 
arrivât. 

— Il faudra, lui dit-il, Tendre aux en- 
chères cet hôtel, tout le mobilier, ma ga- 

t # _ ■ ' ' 

lerie de tableaux, les chevaux, les voitu- 

^ * * r ^ -i 

rês, notre cbâtéau de Fermorit, les fermes 

et les bois. Ah! que je regrette notre sim- 

■■ 

pie et modeste maison du faubourg Pois- 
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3i@nliièr§1 TMf ee luxe, cet apparat, ce 
nombreux domestique m’imporlunent et 
me fatiguent ! Tu aurais bien des reproches 
à me faire, chère femme... Anatole et Blan¬ 
che eux-mêmes auraient fort à se plaindre 

de moi. 


Les dé UQS enfants sont"pêut-être 

deYenusimpossibles, En supposant qiie nous 
puissions sortir de oefte crise, après, a^mir 
tout vendu pour payer tout le mondej il ne 

nous restera peut-être plus rien ! Que n’ai-je 

_ - - 

continué sagement, modestempnî, le train 
régulier de nos affaires d’autrefois I Je dé- 
vrais a, 9 jnurd’hui une forfune honorable, 
non pas aq?: bOBéfiGés du jeu, mais aux 
profits iegilimes dq travail; la dignité, 
riionixeur,? çes trésors que rieq ne rem- 
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place, seraient encore la meilleure richesse 
de ma maison et le plus beau patrimoine de 
nos enfants. 


Constance combattit avec des arguments 


qu’elle trouvait surtout dans son cœur toutes 

J- M ' /■■■!. ■ i ■ î 11 ' ' T n , 1 - - i 

les craintes, toutes les tristesses de celui 


qu’elle n’avait jamais cessé d’estimer et 
de chérir. 


Tes enfants et moi, dit-elle, nous 




t’aimons toujours; jamais nous n’avons pro¬ 
féré une plainte contre toi ; jamais un re¬ 
proche n’effleurera nos ne sprtira 

de notre cœur. 


Elle insista sur la visite de la marquise et 
sur l’arrivée certaine dp général dp RUéfp- 
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rière pour le lendemain matin. Le général 
avait écrit. Elle s*efforçait ainsi de faire 
briller aux yeux de son mari quelques rayons 
de soleil et d’espérance. 

Picard paraissait distrait, indifférent; il 

" r . 

prit la main de sa femme, et rompant un 
assez long silence : 

— Ma chère amie, lui dit-il, fais venir 

*■ 

mes enfants... lu vois que je suis moins 

A 

agité, moins inquiet^j’ai repris du courage. 

Anatole et Blanche accoururent bientôt 
près de leur père. 

— On a beaucoup payé aujourd’hui, 
dit Anatole, avec intention ; mais la façon 
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prompte et dégagée dont M. de Rliétorière 

a su satisfaire tout le monde a produit un 

éxcéllent effet : il serait bien possible, thon 

^ ■ ■■ 
père, que ce fut la fin de la crise. 

Picard ne répondait rien à ces paroles ras¬ 
surantes; poussé par un mouvement d’im¬ 
patience, il se leva. Il embrassa avec amour, 
avec effusion, sa femme et ses enfants. 


â " - fc. 

J’ai, leur dit-il, des iettres à écrire; 


retirez-vous... Je ne veux voir personne, 
pas même mon ami le docteur Bernard ; j’ai 
besoin d’être seul... 


Anatole descendit dans lés bureaux pour 
s’associer aux recherches, aux travaux mi¬ 
nutieux jet pénibles que M. de Rhétorière 
devait achever pendant la nuit.. 
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Blanche se retira dans sa chambre, et s.e 
jetant à genonx, elle adressa au ciel les plus 
ferventes prières pour le salut de sa faniille, 
et pour riiQnneur de la maison, 

I 

Madame Picard, dans son anxiété, se 
promit bien de veiller tonte la nuit. 

I I - “ 

■ . ■ - k 

Elle revint dans sa chambre, et, pour se 

. - J ■ ^ . ’ i i” . . . ^ J- 

r 

■ , H 

distraire des tristes pensées qui l’obsédaient, 
elle imagina de trier, de ranger tous les- 
papiers que renfermaient les tiroirs d’un 

secrétaire. 

" ^ 

Dans un de ces tiroirs les plus secrets, / 

elle retrouva une lettre un peu froissée, un 

* 

peu jannie par le temps; elle était signée 
du docteur Bernard, et datée de 1851. 

- Itll J ■M ^ m ■* 

Constance prit cette lettre, qui réveillait en 


i 
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elle un douloureux souvenir, et puis,, comme 

anéantie, immobile, cette lettre à la main, 

« 

elle rêva à sa vie passée, si heureuse pen- 

I 

dant plus de vingt ans> 


De son côté, resté seul dans son cabinet, 

' ■ * - *- ^ 

' ' ■ ^ ' 

et bien heureux de s’y trouver seul, Picard 

-H r 1 , ' ^ . -, 

' " ' ^ ’ r ü 

■ ' V - -- . ' - ■* . . ■< 

détacha d’abord trois charmantes miniatii- 

* ■■ ^ ' - ' - . 

■ _ -r - " » - 

res, suspendues près du cadre de la glace : 

■ " ^ ■ ■ ■ r ^ - ' - ' ' 

L 1 ■■ fc ■ ■ ■■ ■■ - , , L ■■ 

F T ■ ' . 

■I 

les portraits de sa’ femme, de Blanche et 

* , . - - - . -1 t 

■ - I . _ ^ ^ - 

d’Anatole, fl plaça les trois médaillons sur son 

j" ■ I ■ " ' . ^ ^ 

bureau; il alluma une seconde bougie, pour 
mieux les voir. Il se mit alors à écrire. Sa pre- 
mière lettre était pour le docteur Bernard- 


- _ P 1 . ■■ 

« Mon cher et vieil ami ! 


» Je me vois forcé d’en finir avec la vie : 
nia mort apaisera |a yindiçte publique ; on 
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accordera peut-être à ma famille miséri¬ 
corde et pardon. 

» Au moment où tu recevras celte lettre, 
demain, à cinq heures du matin, lu viendras 
chez moi, accompagné de Laurent; il te 
conduira dans mon cahinet ; à vous deux ; 
vous me porterez dans une des serrer dont 
on retirera la clef; vous aurez soin de faire 
disparaître toute trace de sang. On appren- 
dra ma mort à ma femme, à mes enfants, 
avec les plus grands ménagements, et on 

■■ - ■ H 

les obligera tous les trois à quitter rhôtel. 
Adieu, Bernard... dernier adieu d’un cœur 
qui bat encore et qui t’aime ! J’espère que 
Dieu me pardonnera ! 

» Veille sur ma femme, sur mes enfants. 
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mou vieil ami. Je te serre la main; je t’em¬ 
brasse pour la dernière fois. » 

J P 

^ I 

Cette lettre une fois écrite, et cachetée 
avec le plus grand soin, Picard sonna. Lau¬ 
rent accourut, et son maître lui donna les 
instructions suivantes : 

I 

— Demain, à cinq heures du matin, tu 
porteras cette lettre au docteur Bernard, 
qui t’accompagnera immédiatement à i’hô- 
tel. Tous deux vous viendrez me trouver 
dans mon cabinet : je vais y passer la. 
nuit à travailler. Tu vas fermer la porte à 
double tour, et tu prendras la clef. Tu 
ouvriras demain sans frapper. Il serait pos¬ 
sible que vers la fin de la nuit j’eusse 
cédé au sommeil. Vous éviterez de faire le 
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moîûdré Bruit, toi et le ddetéüt’; jè ne 


veux pas qu’à une par 




ôn rë 


veillé toute la maison. 


Tout éela sera Tait comme monsieur 


Tordonne ! 


‘ ^ 4 . 

Laurent sortit, ferzna la porte principale 
du cabinet à double tour et emporta la clef. 


Cés ordres parurent assez éltrâordinàires 
à cë dévoué serviteur ; inàis, comme il le 










/ - : > 


maison était en reS* 





Picard reprit la plumé pour .écrire à; son 


Tils : 


« Mon cher enfant, 


».iJë renonce à la vie 


pour expier mes 


% 
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fautes et [îoür apaiser ropinion publique. 
Ma nibrt t’iniposê de sérieux devoirs; chef 
dé la famille, tu dois eïitôürér tanière des 
soins les plus tendres et les plus respec¬ 
tueux, protéger ta sœur, jusqu’à ce que sou 
maidâgè àVëc M. dè K.hét6rièrê soit ac- 
coniplî. J’ài doniié dé bi'én grand cœur 




mon consentement a ton mariage avec 
Marie... sois heureux, et recevez tous ma 
bénédiction! 


» De Rhétorière et toi, menez à bonne 

F ■■ 

fin lés affairés, la liquidation de la maisdil, et 
réèigiiéz-vôùs, s’il lé faut, à la misèrë plutôt 
que de faire perdré un cêntimè à hÔs créan¬ 
ciers. Il s’agit de notre nom, de notre bon- 

1 1 

néli^ ! Lors ' niénie qùé Vôtis parvièndriéz à 
sauver quelques débris de notre fortune, 
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vendez cet. hôtel, vendez la terre de Fer- 

Æ 

mont, vendez tout, et reprenez cette vie 
simple et modeste que je n aurais jamais dû 
quitter. 

» Je vous embrasse pour la dernière fois, 
mes chers enfants. Je vous recommande le 
vieux Laurent. » 

% ' r ‘ - 

Picard plia cette lettre ; il écrivit sur 
lenveloppe : Pour Anatole. 

\ 

Il prit une boîte qui contenait ses armes; 
il chargea ses deux pistolets ; après lés avoir 
armés, il plaça les capsules. 

Il baisa le portrait de son fils, de sa fille ; 
ses lèvres restèrent longtemps altaçhées su 
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le portrait de Constance ; des larmes cou¬ 
lèrent de ses yeux, et se reprochant de ne 

lui avoir pas adressé un dernier adieü, il. 
reprit la plume ; mais il avait à peine éci'it 

r 

I 

ces mots : « Adieu, Constance, adieu, 

F 

chère amie I » qu’il entendit la voix de sa 
femme. 

Il était dix heures du soir. Madame Picard 
avait quitté son mari depuis une heure à 
peine. Elle frappa d’abord à la porte*.. et 
chercha en vain à l’ouvrir. 

■I, ' ■* ■■ 

I " ' - 

— Mon ami, disait-elle d’une voix sup- 

■■F _ " 

pliante, ouvre-moi 1 ouvre-moi I 

r r — 

' I ■■ r r " *■ 

Aucune réponse, aucun mouvement, 

aucun bruit dans le cabinet de Picard. 

17 


II. 
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Gëdant. alors à d’affreux pressentiments, 
elle frappa de nouveau, violemment, com 
tulsivement, à plusieurs reprises. 

■- * 

+ 

■. - K ■■ ■ _ 

■ -y - ' - 

Saisie de terreur , cette malheureuse femme 
se prend à pleurei’,.. elle ciie... elle éclate 
en sanglots. Elle se rappelle qu’une petite 
porte du cabinet donne sur un escalier qui 
conduit au jardin ; elle s’imagine que son 
mari a pu sortir par cette porte et prendre la 
fuite pour attenter plus sûrement à ses jours. 

f 

Dans ce moment suprême, par une sou¬ 
daine inspiration, elle court à l’aventure 

- #■ 

NJ + - 

dans des corridors obscurs qui devaient la 

' t - 

conduire jusqu à cette porte; elle trouve la 
clef dans la serrure ; elle ouvre. 

Tout ce bruit, tous ces efforts pour péné- 






Irer dans le cabinet, donnèreiit à Picard le 

temps de cacher les deux lettres dans un 

tiroir ; il saisit précipitamment ses armes 

* 

pour les renfei'mer dans une eajsse placée 
pires de sou bureau. 


Constance entra tout effrayée; mais du 
moins soi! mari était là..« elle le voyait... il 
vivait 1 

■-r 

— Pourquoi donc ne m’avoir pas ouvert ? 
lui dit-elle d’une voix émue. Pourquoi cette 
porte, à laquelle j’ai tant frappé, est-elle fer-’ 
mée à double tour ? Que fais-tu là? 



J’allais écrire. 

h 

Mais tu as déjà écrit... Cette plume est 


\ 
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pleine d’encre ! Pourquoi ces porlrails sont- 
ils sur ton bureau ? 


Je les ai placés là depuis cette malheu¬ 
reuse crise... Ils me consolent ; ils me font 
du bien I 

Mais, dit-elle, én montrant le dessus 
de la cheminée, ces poilraits étaient encore 
là, à leur place, il n’y a pas plus d’une heure. 
Où est la lettre que tu as écrite ? Serais-tu 
forcé de. me la cacher ? Confierais-tu à 

r - ^ 

une autre femme lès chagrins et tes se- 

■■ ■ J 

crets? 

— Constance, tu ne peux pas le croire... 
Regardant autour d’elle avec une impa- 
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tiente curiosité, et cherchant partout, elle 
aperçut quelque chose'qui brillait sur le ta¬ 
pis : c’était une capsule. 

-r- Tu as donc ici des armes ? 


Frappée de Tattitude embarrassée de son 
mari, elle ouvrit par surprise un des tiroirs 

■ J T 

du bureau : ' elle y trouva la lettre pour 

, I 

Anatole et la. lettre commencée pour elle- 

J 

/ 

même ; elle put lire ces mots : 

J ^ 

I H 

« Adieu, Constance, adieu, chère amie! » 

Malgré tous les efforts, malgré les instan¬ 
ces de Picard, Constance décacheta et lut 
aussi la lettre adressée à son fils. 


— Un suicide! 


s’écria-t-elle d’une voix 
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îêfiné, èii jetâht éiif son mari üh regard 
plêiil d’énèrgié et d’autorité. 


Ce n’était plus réponse soumise : c’était 
la mère de famille parlant au nom de ses en¬ 
fants, au nom de la morale, de la religion ; 
c’était la femme qui se souvenait de plus de 
vingt années de vertu, de fidélité, de dé¬ 
vouement I 


— Un suicide î Y a-t-il rien de plus lâche, 
de plus honteux, de plus impie? Votre 
femme, votre fils, votre fille, ne sont plus 
rien pour voüsl vous sacrifiez à vôtre or¬ 


gueil blessé l’affection, la tendresse de toute 

f 

une familîeVque votre mort criminelle ré¬ 


duirait au désespoir! Vous n’avez pas le 
droit dë disposer de jonrs : les lîlres de 
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père et d’époùi vous împoséht d’impérieux 
devoirs ! Votre plaeë est isiir celte terre, ici, 
au milieu de nous ! Vous devez partager liés 

H 

douleurs et nos Ghagrins. Qü'impbrte la 

+ 

perte de votre fortune! Je né mé mis ja¬ 
mais laissé eriorgiieillir par ces richessés 

qui vous oiit enivré! Reprenez votre raison, 

/ 

votre courage, et résignez-vous dans le mal- 
heur; Sachez vous conduire eii homme, en 
père de famille. 


Picard, atterré par ces reproches^ n*ôsait 
lever les yeux sur sa femme. 


* + ■■ 


Lë 



il est pas 



, t 


i* 





ï I M il I 



qua-t-il enfin.;, j’espérais, erl 


appeler sur vous tous un peu d’intérêt et 
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—^ Vous ayez un fil$ honnête homme, d’un 
excellent cœur, mais qui dans la fougue de 
son caractère, de son âge, peut être entraîné 
au mal comme au bien; il a besoin de vous. 
Vous avez une fille, dont le sort n’est point 
assuré,.* elle souffre, elle désespère... elle 
a besoin de vous ! 

' X - 

—- Personne ici n’a besoin de moi, vous 
seule êtes la raison, la vertu, le dévouement ; 
je peux mourir... vous seule êtes la provi¬ 
dence de cette maison ! 

, ■ y _ - ' 

% 

* 

Constance puisa dans son courage de 
mère et d’épouse la force de frapper un 
coup décisif. 

— Eh bien, s’écria-t-elle, puisque vous 
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m’y forcez, je vais vous révéler un secret 
que, depuis plus de quatre ans, je renferme 
au fond démon cœur. Je ne vous ressemble 
pas, mon ami : un premier revers, une 
première atteinte, une première douleur, 
peuvent vous abattre; moi, j’ai supporté 

quatre années de souffrances : j’ai vaincu 
mon désespoir pour épargner un cha¬ 
grin , une crainte à mon mari, à mes 
enfants I 

11 se fit un changement subit dans les 
traits, dans l’attitude de Picard. Son visage 

prit une expression d’anxielé et d’attendris- 

* 

sement. 

r 

— Vous croyez à la science de Bernard, 
à son attachement pour nous? Eh bien! 
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voici une lettre du docteur, une lettre datée 
de 1851. Regardez bien là date! elle vous 
fera comprendre tout ce que signifie cette 
phrase : Ce n’est qu’avec les flUs grmids 
soins que nous pourrons conserver madame 
Picard à sa famille pendaiit trois ou quatre 
années au plus: Elle est datée de 1851, 
vous le voyez ; et nous sommes en 1855 î 
L’heure de ma fin va sonner. 

Constance n’avait plus de colère : elle n’a- 
vait que de rémolion et de la tristesse. Elle 
sè jeta au cou de son mari, en lui disant 
dnne voix suppliante : 

— Adolphe, mon cher Adolphe! c’est 
à toi de vivre, c’est à moi de mou- 
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Si tu tiens à prolonger mon existence de 
quelques jours , jure-moi de renoncer pour 
jamais à ces odieux projets dè suicide; jure- 
moi de te conserver pour nos enfants I Nous 
les aimons tous deux d’une égaie tendresse ! 
Hélas î ils n’auront que toi pour lés. conso¬ 
ler, pburles aimer.. * quand je ne serai plus 1 


— Par le saint amour que j’ai eu, que 
j’aurai toujours pour toi, dit Picard d’une 
voix: exaltée , je jure de supporter toutes 
les douleurs, toutes les peines ; je jure de 
boire le calice jusqu’à la lie, plutôt que d’at¬ 
tenter à mes jours I Je veux vivre pour que 
tu vives; je veux vivre pour que mon dé¬ 
vouement puisse te sauver 1... 


Picard sentit sè révêillér au fôndderâme 
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le doux souvenîu d’une longue union qui lui 

K 

avait donné tant de jours heureux; en 
ce moment, il faisait bon marché de 5es in¬ 
quiétudes, de ses affaires, des calomnies qui, 
le matin même, avaient retenti à son oreille 
et ulcéré son cœur: inquiétudes, affaires, 
calomnies, perte de fortune, il oubliait 
tout. 

il en est des douleurs morales comme 

% 

des douleurs physiques : la plus vive efface 
bien vite la plus légère ; pour Picard, la 

s 

crainte de perdre sa femme était la plus 
grande et la plus poignante de toutes les 
douleurs. 

Constance rendit à son mari les deux let¬ 
tres dont elle s était emparée; on les brûla. 
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Picard s’assit près de Constance sur un 
canapé. Mais quel fût son effroi, lorsqu’il la 

y 

vit, épuisée par tant d’émotions, pâlir, 
s’affaisser sur elle-même et tomber dans 

r ■- - ^ 

ses bras, sans connaissance, sans mouve¬ 
ment! A peine euidl la force de crier au 
secours. 


Il appuie la tête de sa femme sur les cous- 

si ns dû canapé; il ouvre les fenêtres; il 

# ■ 

sonne deux ou trois fois avec violence : 
enfin, Laurent accourt ; il entre par la porte 
principale du cabinet, grâce à la clef qu’il 
avait prise par ordre de Picard. 

I _ J .. -fc 

Blanche était bien loin dé deviner ce qui 
se passait tout près d’elle. Mais elle crut 

t 

entendre du bruit... Elle appela en vain... 
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elle sorti t de sa cliairibre.... elle traversa l^s 
vastes appartements du premier étage,,, elle 
arriva ainsi jusque dans le cabinet de Pi- 

r- 

card. A la vue de sa mère évanouie, elle se 
précipite à ses pieds, elle saisit ses mains 
glacées pour les couvrir de baisers et de 
larmes. 


Au même instant, Marie et madame Do- 

■ ” 

mi ni que, conduites par le vieux Laurent, 
parurent sur le seuil de la porte. 


Madame Dominique, en deuil d’un fils re- 

I ’ ' - - - - 

gretté, avait avec la famille Picard la pa- 

■ I- 

renté du malheur; elle venait avec Maiâe, 


au nom de madame de Pommereuse, savoir 

si rien de fâcheux ne s’était renouvelé dans 

/ 

la soirée. 



DÇ RÇNTlî. UH 

On rapprocha le canapé de la fenêtre, afin 
que rair vif de la nuit passât sur le visage 
de Constance; la malade continuait à rester 
immobile, et les trois femmes se mirent à 

m 

prier pour celle que tous leurs soins ne pou¬ 
vaient encore rappeler à la vie. 

ri 

P - * . ^ 

Par un hasard étrange, par une coïnci¬ 
dence singulière, Anatole, fatigué de ce grand 
travail de chiffres, qu’il continuait obstiné¬ 
ment avec M. de Rhétorière, avait ouvert 
les appartements de réception, situés, 

comme les bureaux, au reï-de-çhaussée ; 

«■ 

pour se distraire, pour se reposer, il s’était 
mis à toucher sur un orgue les chants du 
cinquième acte de Ro/i/jrl le 

r H ' ■- 

* ^ - ■ ■ . . ■ r . - ^ 

Ges mélodies célestes se faisaient enten- 



272 CINQ CENT MILLE FRANCS 

dre jusque dans le cabinet de Picard : de 
loin elles prenaient encore plus d’accent et 
de mystère. 

Au bout de quelques minutes, celte di¬ 
vine musique semblait avoir agité, ranimé 
la figure de madame Picard, jusque-là li¬ 
vide et immobile. Les yeux de la malade 
s’entr ouvraient ; elle voyait 1 elle regardait I 
Le sang, la couleur, la vie, revenaient à ses 
joues et à ses lèvres I son front s’illuminait 1 
Elle se souleva sur le canapé ; elle reconnut 
ceux qui l’entouraient, elle serra-les mains 
amies qui pressaient les siennes. 


A la grande surprise, à la grande joie de 
tous, la physionomie de Constance, loin 
d’exprimer la douleur, peignait la béatitude ! 
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Picard couvrait de baisers le front de sa 
femme. Les chants lointains de l’orgue con¬ 
tinuaient à se faire entendre. Constance 
saisit les deux mains de son mari et les tint 
pendant quelques instants sur ses lèvres 
émues; puis d’une voix faible, douce, tou¬ 
chante : 

— Mes enfants, mes amis, vous m'avez 
crue morte, et je vivais dans une sublime 
extase! J’ai entendu la voix de Dieu! il me 
semblait que sa miséricorde laissait tomber 
sûr nous une éblouissante lumière, et qu’un 
miracle s’accomplissait : la haine et l’envie 
retournaient dans les enfers; je n’étais en¬ 
tourée que de cœur^ fidèles qui m’aimaient. 

» 

I 

“ ■ ■■ ~ 

Je voyais cette charmante et bonne Marie, 

.K 

je voyais ma Blanche bien-aimée marcher 

II. 18 
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toutes deux à rautel dans l’éclat do leur pa¬ 
rure virginale et de leur pudique beauté^ 
Dieu présent vous promettait à tous de 
longs jours de bonheur, et il ni’accordait la 
grâce d’en être le témoin. Mes enfants, mes 
amis, je n’ai plus d’inquiétude, je n’ai 
plus de souffrance... Mon cœur est soulagé.., 
Ma joie est bien grande ! 

L’orgue cessa de chanter. 

r— Hais, demanda Constance, d’où ve- 
îiaient donc ces accords divins qui m’ont 
emnei qui m’ont charmée jusqu’au fond do 
l’aine? Ah! je le saisi... 

r * 

Elle pensait à son fils. 



4 


DE JIENÏE. 27o 

-- H--". T 

Anatole, que Lajurent avait averti, açcpii- 

rut près de sa mère, 

■ " _ ■ 

— Que je suis lieureuse, s’épria-t-elle, en 

* " y r P 

I 

Tembrassant, de te devoir tout ce que*j’ai 
vu et entendu dans mon extase î 

r 

: ^ Je veillerai près de toi cette nuit, lui 
dit Picard. 

Constance accepta cette offre de son mari : 
elle y voyait un témoignage des nouvelles 
idées de Picard, une preuve de sa ferme 
résolution de tenir son serment. 

Madame Dominique et Marie allèrent 
porter d’heureuses nouvelles à la mar¬ 
quise. 


i 
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Constance regagna sa chambrë à cou¬ 
cher, appuyée d’un côté sur le bras de son 
mari, de l’autre sur l’épaule de sa fille qui 

avait aussi demandé à ne point quitter sa 
mère. 

/ 

— Rassurez-vous, leur disait madame Pi- 

- - ' I *■ 

card, je reposerai, je dormirai : j’ai l’esprit 
tranquille et le cœur content ! 
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Les propos de table du baron de Longueville. 

’j ' ^ 


Le banquier, cédant aux instances d’Ana^- 

tôle et de M. de Rhétorière , descendit 

% 

dans les bureaux pour examiner les pièces 

' -Æ — 

de comptabilité altérées, surchargées, en un 
mot pour constater les faux commis par 
Ledain. ' 
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Il y avait là tout un dossier, qui contenait 
en effet des preuves accablantes d’abus 

I 

de confiance; on y voyait clairement que 
Ledain avait pu détourner de la caisse, à 
son profit, et en très-peu d’années, une 
somme qui dépassait un million cinq cent 
mille francs. 

-4 y * 

C’était une affaire de cour d’assises; mais 
le bruit, le scandale, effrayaient Picard : il 
lui répugnait de faire juger son ancien cais¬ 
sier et de le faire condamner à une peine 
infamante. 

Il fut convenu que les faux, les escro- 

1 

queries et les vols de cet homme seraient 
un secret pour tout le monde. 
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Le vieux Laurent, qui avait repris son ser- 

* ' ' ~ * 

vice et son importance d’autrefois, annonça 

le baron de Longueville. Il était onze lieüres 

^ * 

. ' _ ; H ^ - 

du soir. Cette visite, à une pareille heure, 

É- m- J 

s _ - J- * " " 

' . ■ - . _ ' ■ .... 

devait au moins causer quelque sur¬ 
prise. 


Anatole, le doigt posé sur ses lèvres, 
faisait signe à son père et à M. de Rhéto- 

rière de ne rien confîeji’ au baron, — à lui 

+ _ 

moins qu’à personne, — de tout ce qui se 
passait dans la maison. 


Le bai'on entra. 


Ce n’était plus ce grand seigneur, à la 

H. 

/ 

physionomie souriante, au verbe haut, bien 

^ ■ - I I ^ 

ganté, bien chaussé, 

* m r 

I ' ■ 

des pieds à la tête. 


élégant et prétentieux 
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Humble, le visage attristé, la tête basse, 
il ne se ressemblait plus. Tout, jusqu’à ses 
vêtements, jusqu’aux détails de sa toilette, 

I 

trahissait le découragement, l’indifférence. 

■■ . J , ' ■ J 

Il venait de vieillir de dix ans. 

Depuis plus d’une année le baron avait 
subi bien des malheurs ; chaque liquidation 

de là rente et des chemins lui avait coûté 

■ 

cher ! Tout son capital y avait passé ; après 

^ i 

f * 

avoir épuisé son crédit chez ses amis les 
millionnaires, il n’avait pas même réussi à 

L 

payer ses différences récentes à la Bourse, 
soit chez les agents de change, soit dans la 
coulisse. 

' . t 

J - H 

' ^ - N 

Le fragile édifice de la fortune du baron, 
si haut et si vite élevé, s’était écroulé comme 
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üh château de cartes. Un coup de vent lui 
avait apporté sa richesse ; un coup de Vent 
l’emporta tout entière. 


Avant la ^rise, la maison Picard avait 
prêté généreusement et inutilement plus dé 
cent mille francs au baron de Longue¬ 
ville. . 


— Vous comprenez, mes amis, leur dit 
ce spéculateur trop souvent .eæémté, les mo¬ 
tifs qui m’ont empêché de venir vous serrer 
la main depuis le jour où cette maudite pa¬ 
nique a failli vous perdre ; je ne viens Vous 
voir aujourd’hui, à une heure si avancée, et 

t 

en frôlant les murs, que parce que j’ai des 

nouvelles à vous apprendre. J’ai vu le no- 

% 

taire du comte de la Roserie, et je suis au 




O 
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courant de ce qui s’est fait, de ce qui va 
se faire. Le notaire affirme qu’il y a un les^ 
lament. Les scellés seront levés demain 
malin ; le testament olographe sera ouvert 
immédiatement par le président du tribunal 
civil, paraphé et déposé au greffe. Dans la 
journée même, nous saurons officiellement 
à quoi nous en tenir sur les dispositions der¬ 
nières du comte de la Roserie. 

— Mais, répondit Picard, voici une lettre 
de Ledain qui nous prévient au contraire que 
les scellés ne seront levés que dans deux ou 
trois jours. . 

■■ + 

—C’est encore un mensonge, uneperfidie, 
répliqua Anatole ; le fourbe a besoin de ce 
délai de trois jours qu’il invente; il veut 
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nous endormir et nous prendre au dé- 

^ \ 

pourvu. 

* 

■ I ^ 

— Rassurez “VOUS, mes chers amis, reprit 
le baron; je ne peux pas croire que le comte 
nè m’ait pas fait une grosse part dans le 
partage de son immense fortune ; il a dû 
me léguer... j’en suis sûr... au moins les 
deux millions qui sé trouvent en dépôt dans 

4 

votre caisse ; vous garderez cette somme ; 
vous aurez du temps, pour me la rendre. Il 
est urgent que cet héritage m’arrive ; mes 
amis les millionnaires me reçoivent mal, 
quand ils daignent me recevoir ; la figure 
d’un homme qui n’a plus le son leur 
donne des attaques de nerfs. Quand ils 

-■ - _ J- 

vous croient riches, quand ils ont be¬ 
soin de vous, ils vous laissent ramasser 
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les miettes de leurs spleudides festins.: 
ils font des débauches de générosité; mais, 
dès qu’ils vous voient par terre, ils ne vous 
connaissent plus, et tous ces amis intimes 
vous délestent. 


, Voyez-vous... ajouta-t-il, en se fi’ap- 

pant la poitrine, ils n’ont pas de ça ! Ils 

# 

ne te ressemblent guère, mon cher Pi¬ 
card; Us ne ressemblent ni à toi... ni à 
moi ! 

« 


, Pardieu ! mes chers amis, j’ai un singulier 

\ 

aveu à vous faire : j’ai très-mal dîné; un 
dîner à quarante sous par tête! un baron de 
Longueville ! Il est vrai que je dînais seul I 
Faites-moi servir, je vous en prie, ce qu’on 
pourra trouver de meilleur à la cuisine; on 


\ 
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peut avoir des malheurs sans être forcé de 
perdre l’appétit. 


Le vieux Laurent arriva, tout empressé, 

au premier coup de sonnette. 

- * ' ^ 

— Que veut monsieur? depianda-t-il à Pi- 

. 

card. 


— Laurent, dit Anatole, servez à souper 
au baron... 

H . r P - 

— Mon bon Laurent, dit à son tour le 
baron, n’oubliez pas de me monter une 

^ H * , 

bouteille de Léoviile. Mon cher Picard, 
c’est là certainement'le plus beau vin de la 

J m 

cave 1 

s 

Une table était déjà préparée, lorsque Lau- 
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rent apporta sur un plateau une serviette, 
un couvert, du pain, un verre, du sel, du 
poivre, du beurre, un poulet froid et la 
fameuse bouteille de Léo ville. 

i 

La joie sensuelle du baron, devant ce 
souper improvisé, se peignait sur sa physio¬ 
nomie , dans ses yeux brillants, sur ses 

lèvres humides que l’appétit gourmand re¬ 
levait jusqn’aux oreilles. Les deux jeunes 
gens et Picard lui-même souriaient invo¬ 
lontairement à ce plaisant spectacle. 

i 

I - ^ - ■ 

— Mes chers amis, s’écria le baron, je n’ai 
pas de secrets pour vous, et si cela vous 

amuse, je vais tout en soupant vous conter 
mon histoire. Il y a bien longtemps que je 
ne vous ai rien conté I 
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^ Nous VOUS écoulons , lui répondit 
Anatole. 

— Eh bien 1 il faut que vous sachiez où 
j’en suis. J’ai vendu mon mobilier, ma vais¬ 
selle, mon argenterie, jusqu’à mes excellents 
vinsl j’ai vendu mes cannes du matin et 

I 

mes cannes du soir ; j’ai vendu ma garde- 
robe, mes habits de voyage, mes habits de 
ville, mes habits de château > mes habits 
de chasse. Je n’ai jamais tant regretté de ne 
m’être point donné le luxe d’une belle 
bibliothèque, le luxe des livres rares, 

qiie le jour où j’aurais pu songer à les 
vendre... On fait quelquefois, dit-on, de 
très-gros bénéfices sur les livres rares , 
comme sur les vieux Sèvres et sur les ta¬ 
bleaux. 


■V 
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N’allez pas croire, ajouta-t-il en dégustant 
avec volupté un verre de Léo ville, que je me 
sois laissé abattre un seul instant!... Ma phL 
losophie pratique me met âu-dessiis de la 
<5âîomnie, dé la médisance et dü. préjugé. 
Les gens de la Bourse, que je ne paye, pas 
aujourd’hui, auront leur toür : ils nè paye¬ 
ront pas demain . Les plus fiers, les plus hup¬ 
pés, n’ont pas le droit de me jeter la pierre. 

Il faut donc savoir rire de ce va-et-vient de 

^ ~ ^ -, ■■■■ 

la fortune ; surtout il faut braver la misère 
en l’oubliant dans les plaisirs. Je trouve en¬ 
core le moyen de dorer de temps en temps, 
pour quelques heures, les feuillets un peu 
pâles de ma vie nouvelle. Du reste, ce poulet 
est excellent. 


à 

Le baron en avait déjà dévoré uno aile. 



J 


DE RENTE. 

I 

^ . t 



J ai fait hier au soir un charmant sou- 

^ 1 ’■ ' - - - 

per avec des femmes qui ont un bon coeur et 
surtout un bon estomac; j’ai pu encore dé- 

J- *■ 

penser quatre-vingts francs ! De vieux épe¬ 
rons d’argent, de riches colliers de chien, 
ma dernière trompe de chasse, ont payé la 
carte, et j’ai même donné un bon pourboire 


au garçon. Il me reste deux chaînes en or, 
deux montres, un ou deux diamants, qui re¬ 
présentent pour moi Taveiiir de plus d'une 
partie fine 1 Les prodigalités deviennent sou¬ 
vent des économies : c’est parfois de T argent 
bien placé. Alarigüem% je pourrais peut-être 
tirer quelque parti de portraits, de mèches 
de cheveux, de lettrés de femmes... mais on 


ne m’en donnerait rien... quoique ces lettres 


de bien curieux : le style et l’orthographe 1 
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— Mais, dit Picard, lu aurais dû vendre 
en bloc les restes de ton luxe et de ton opu¬ 
lence ; lu aurais pu donner au moins quel- 

y 

qües à-coinpte à les créanciers ; c’eût été 
convenable et honnête I 

— Aboyons, baron, dit Anatole, que feras- 
tu de la fortune du comte de la Roserie? 

— Je n’eu serai que médiocrement em: 
barrassé, répondit-il en éclatant de rire. 

I . _ . . . " 

Et là-dessus, il déchira une aile de poulet, 
— la seconde, —• et il avala un grand verre 

L 

de Léo ville. 


— D’abord, reprit-il, je me ferai honnête 
lionime; je payerai mes différences, capi¬ 
tal et intérêts. 
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<—G-est tres^bièii! dit Picard. 

■ _ ^ r- _ 

Et je jure que je ne remettrai jamais 
les pieds à la Bourse ! 

■.T X ■■ 

Picard, son ûls et M. de Rhétorière 
approuvèrent le baron, d’un rnouvêment 
de tête. 

— Dans rantiquité, continua Longueville, 
ôn élevait des temples à Minerve, à Apol¬ 
lon, à la Sagesse, à la Poésie ; nous autres, 
nous avons élevé un temple à l’Argent. Je 
sais bien que les statues du Commerce et de 
l’Industrie semblent être les véritables divi- 

h 

nités de çe temple grec > mais cest là un 
mensonge auquel on a la sottise de. se lais¬ 
ser prendre ; à la placé de ces statues res- 
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pectables , ôii aurait dû reproduire en 
marbre : d’un côté, la Misère et ses hail¬ 
lons; de l’autre, l'horrible spectacle d’un 

1 ^ ■ 

suicide : il a des gens qui sont assez bêtes 
pour se tuer ! 


rouge monta au visage de Picard. 


— Si, contre tout espoir, le comte de la 
Roserie il ■ a été qu’un ingrat en^^ers moi, 
ajouta le baron après avoir rempli et vidé 

son verre, il faudra pourtant bien que j’y 
retourne, à la Bourse ! Le métier de boursier 
peut quelquefois n être pas trop mauvais.. . 
pour ceux qui n’ont ni feu ni lieu; c est j 
après tout, lé seul tapis Vert où l’on puisse 
jouér sur parole; bn subit dès écarts, on 
peut mêrnè sauter : dans ce dernier cas, on 
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est bien forcé S’imposer silence aux sertie 
pules , aux délicatesses de sa conscience ; 
on ne paye point ses différences, et Tnii 

recommence à jouer, 

* 

+ 

Paris n’est-il pas la patrie hospitalière 
de tous les vices, de toutes les passions, de 
toutes les fautes ? A Paris, tout s’oublie, tout 
se pardonne. Par convenance, par décence; 

t 

quelquefois par crainte, on s’absente* on fait 

un entr’acte ; puis le rideau se relève 
pour le spectacle de nouvelles faiites et de 

nouvelles folies ; toute la question est de sa¬ 
voir s’y prendre,. 

Quand la fortune vous trabit, quand tes 
amis vous, abandonnent, il ne faut. pas se 
trahir et s’abandonner spi-inéme ! Tel qni 

r 
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resterait lionnête homme.,, avec de l’ar¬ 
gent, n'est-il pas forcé de se moquer de 
l’opinion publique... quand il n’a plus le 
sou? 

Le baron oubliait qu’avec du travail et de 
la persévérance on évite la misère, et que, 
même dans la misère, le travail est encore 
la ressource la plus certaine ; mais le baron 
n’avait jamais rien fait de sérieux dans toute 
sa vie, et peut-être n’avait-il jamais rien fait 
de bien honnête. 

— Pendant un ou deux mois, continua de 
Longueville, je m’éloigne, je me relègue dans 
un quartier perdu, vivant à la grâce de Dieu, 
sans poulet et sans vin de Léoville! Puis, un 
beau jour, je reviens tâter le terrain de la 
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Gbaùssée-d’Antin, ce charmant quartier dès 
plaisirs et des amours, ce riant séjour de la 
morale facile et de l’indulgence pour tous les 
péchés, cet excellent pays de la liberté.. . et de 
l’impunité : la Ghaussée-d’Antin, c’est la Bel¬ 
gique dans Paris. Grâce à des lunettes vertes, 
à une tenue simple, mais comme ü je me 
glisse furtivement au Gafé de Paris, ou dans 
un foyer de théâtre. Avec de bonnes mâniè^ 

H 

r . 

resi. avec des attentions, des politesses, des 
prévenances affectueuses, je me fais de nou¬ 
veaux amis; je cherche quelques-unes de 
ces bonnes âmes, assez rares, il est vrai... 
qui veulent bien vous pardonner les ser¬ 
vices qu’on leur a rendus. Enfin, j’entré¬ 
prends quelqiies-üns de ces petits métiers 
qui, par le temps qui court, vous donnent 
fort à faire, mais qui vous nourrissent 
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bien ou mal, ^ le plus souvent assez bien ! 

r-^ De quels métiers voülez-vous donc 
parler ? demanda M . de Rbétorière, avec un 
accent et un geste qui répondaient énergi¬ 
quement au langage éhonté du baron. 


Eb i3ieni par exemple, on me prête, 
pour les assemblées générales d actionnai^ 
res, des titres que je dépose, et qui font de 
moi un personnage important. Les actiom 
naires ne sont-ils pas tous des jpueui^s? Je 
vote, les yeux fermés, en faYeur du gé- 
^ rant, et je conquiers des droits à sa se¬ 
crète reconnaissance. Dans les assemblées 


de créanciers, armé de titres imaginaires, je 
défends'le failli : je yante sa probité, sa 
haute intelligence; j’enlève le concordat, et 
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lé failli rédevient... plus commerçant que ja¬ 
mais 1 je ne fais de tort à personne. Dans F in¬ 
dustrie , j’écarte Je grain de sable qui pour¬ 
rait renverser le wagon d’une grande entre¬ 
prise; dans le commerce, je protège ceux 
qui savent comprendre le crédit. Quant aux 
créanciers des faillis, ils ne peuvent pas 

m’accuser de les avoir ruinés, puisqu’ils le 
sont déjà, 

J _ " ■■ ■ _ 

H 

■■ ■ ^ ï ' ^ ^ 

Avec de la prudence, avec de la patience, 

-P J x 

I 

avec de l’esprit, on met un jour la main sur 
deux ou,trois billets de mille francs; le 
crédit renaît, les coulissiers oublieux vous 
font des sourires, et on se remet au jeu , La 

Bourse est l’espérance du pauvre : c’est queU 

1 

quefois la fortune à terme... c’est la richesse 
fin courant I 

r - J' m f . _ - 
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Après avoir mangé les deux ailes et les 

T ' 

deux cuises du poulet, le baron dépouillait 
la carcasse et vidait sà bouteille de Léo ville, 
sans s apercevoir ijuê le cynisme de ses idées 
et de ses projets n inspirait que du dégoût a 

ceux qui récoutaient. 

-, ~ 

■■ ■■ . - - - A 

—^ Mais, reprit-il avec sa gaieté ordinaire, 
devenue plus vive et plus folle encore sous 
une petite pointe de vin , comme je ne veux 
plus, comme je ne peux plus prélever denou-^ 
veaux emprunts sur la bourse de mes amis, 

■ - _ ' r-~ 

il me faut bien avoir rècours aux expé¬ 
dients. Cependant, je vous le déclare, ori 
peut, selon moi, tricher à la Bourse : on n a 

k 

jamais le droit de tricher au jeu. 

* 

1 

Il reste aux hommes aimables, spirituels, 
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intelligents., qui ont tout perdu, une res¬ 
source plus sûre et plus honnête que la carte 
bizeautéej c’est la lettre de change. La lettre 

" L I J ■ 

de change est un chiffon de papier qui ou- 

, -r ■ 

vre toutes les caisses... 

* ■■ I 

Et quelquefois aussi la porte d’une 
prison ! lui dit _M, de Rhétorière. 

-B. h 

■h 

— Ceci n’ est qu’un détail, répliqua le 

F 

J 

haron. J’ai eu le soin, dans ma prospé¬ 
rité, de ne pas perdre de Yue l’honora¬ 
ble corporation des usuriers. J’ai toujours 
cultivé une clientèle de riches prodigues 
et gênés, de fils de famille qui mangent 
leur blé en herbe, de femmes mariées, — 
séparées à l’amiable, qui font des dettes 
pour thiré encore quelque chose contre 
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leur mari. Ge. sont là mes grosses ré^ 

serves. « 

* 

. *■ 1 - - - - ' ' 

Tout cela est bien simple : les clients 

dont il s’agit, bien qu’ils se trouvent à court 

> J I 

d’argent, offrent des garanties de famille, de 
position-, d’avenir. Je cherche la somme 
dont on a besoin, et je la ti’ouve, sur lettre 
de change. Je m’engage et je signe com¬ 
plaisamment pour les sommes qu’on me 
demande ; mais, en revanche, j’obtiens une 
signature de complaisance pour les sommes 
qui me sont necessaires. Je me compromets 
pour mes clients : il est juste qu’ils se com- 

■■ 1- " - J 

promettent pour moi. 


— Mais l’échéance arrive ! 


dit Anatole. 


—' Oh ! alors, il y a d’aboi'd une première 


\ 
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dëiiiarche à faire : on demande à renouve¬ 
ler. Si on arrive au renouvellement, tout est 
dit et l’on dort tranquille ; si l’huissier pro¬ 
cède, mes clients, afin d’échapper à la prise 
de corps, sont forcés de payer pour eux 
et pour moi, puisqu’ils m’ont donné leur 
signature eu échange de la mienne; s’ils 
ne payent pas, mpn sommeil n’en est pas 

f 

troublé : je quitte mou domicile, et les gardes 
de commerce ne prennent guère le pas 

gymnastique pour m’attraper : on ne court 

* 

pas le mauvais gibier. 

Le baron, qui n’avait plus rien à manger 
ni à boire, se leva pour sonner : Laurent 


Mon bon, lui dit affectueusement ce 


entra. 



3oa 


CINQ CENT MILLE FRANCS 


AÛeil étourdi beaucoup trop philosophe , 

« 

apportez-moi, je A-ous en prie, un peu de 
dessert : du fromage, des confltures, un 
verre de vin de Madère, et de celte vieille 
eau-de-vie qui fait tant d’honneur à la cave 
de la maison. 

Les nouveaux désirs du baron furent sa¬ 
tisfaits. 

— Donnez-nous donc, dit Anatole, des 
nouvelles de ce docteur Burdiii qui s’est 
si mal conduit envers nous? 

— Il en est puni; il n’est pas heureux ; 
voici son histoire : 

Il était parvenu, grâce à sa croix d’hon- 
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neur, grâce à sa 

i 

granité de sa laideur, à se faire une espece 
de clientèle ; mais lorsque nous le prîmes 
par la main pour l’introduite dans la finance, 
lorsque nous lui eûmes fait à la Bourse 

I 1 

la réputation de spéculateur heureux et 
habile, cette clientèle s’accrut encore. 
Gbacun de ses nouveaux clients le con¬ 
sultait pour la plus légère hidisposition, 
se donnant ainsi le moyen.de le consulter 
souvent et longuement sur des opérations 
financières. 

w 

Pour les cas de mauvaise santé, il impro¬ 
visait de brèves ordonnances; mais pour les 
affaires de Bourse, il développait complai¬ 
samment des théories à perte de vue : il 
professait ! Il levait les épaules et n avait que 

îîi 20 


phraséologie, grâce à la 


N 
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des aïoqueries, des quolibets coutre ceux 
qui, étrangers à la pratique des primes, des 
reports, ne pouvaient que perdre et se ï*ui- 

ner infailliblement. Par malheur pour lui, 

■ ^ ' - - ' ' ^ 

cet habile professeur de procédure coulis- 
sière n’a pas tardé à faire des contre-sens 
dans ses spéculations de Bourse, et il a fini 
par perdre sa double clientèle : aujourd’hui, 
il n’inspire pas plus de confiance comme 
financier que comme médecin. Il perd à la 
fin de chaque mois, comme joueur, les hono¬ 
raires qu’il ne touche plus comme praticien; 

1- 

il en est réduit à s’adresser des discours à 
lui-même sur ses fautes et sur ses malheurs . 

■■ T.^ ■ i- i.'-,.... 

Les assiettes de dessert étaient nettes, les 
verres étaient vides, lorsque Picard, révolté 
de tout ce qu’il entendait, voulut congédier 


I 
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le: baron; Longueville, plus expansif, plus 
tendre que jamais, se jeta dans les bras de 
Picard : 


—Allons i niori vieil âini, lui dit-il, du cou¬ 
rage! nous nous tirëi'ôns tous deux d’affaire I 
nous nous reverrons bientôt, je respèi’e... 
dès demain, si le comte dé la Roséne s est 
montré digne d’un ami tel que moi ; sinon, 

L _ -r ■ . " " 

triste exilé sur la terre étrangère, je romprai 

■ . .H . . , " * ' ^ 

I ' . i ' ' ' " - " 

quelquefois mon ban pour venir le deman¬ 
der entre dix et onze heures du soir le pou- 

■ - I 

let froid et le Léoville de l’amitié. 


r- 

Il n’épargna les poignées de main ni à 
son camarade de collège, ni aux deux jeunes 
gens. -Bans la cour,, tout en tirant à lui la 
porte cochère, il saluait encore ses amis : 
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son estomac plein et reconnaissant lui 
inspirait des adieux prolongés et tou¬ 
chants. 

Le baron acceptait sa situation, suppor¬ 
tait ses revers, se résignait au déshonneur 
même, avec des sentiments bien différents 
de ceux de toute la famille Picard. 

Le banquier vit avec effroi à quel abaisse¬ 
ment, à quelle honte, pouvaient conduire la 
convoitise, le jeu, le malheur, quand on n’a 
plus ni pudeur, ni dignité, ni courage. 

Cette triste confession de Longueville, 

I 

dit-il, est pour nous tous une dernière et 
sanglante leçon. Hélas ! ce vieux débauché, 
cet esprit de travers, ne vous a pas tout ap¬ 
pris pur la Bourse ! 



J 


* 
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SÜD 


A la Bourse, mes enfants, les cris furieux, 
les clameurs.féroces du jeu, cantique in¬ 
fernal en l’honneur de l’argent, — étouffent 
la voix du cœur et de la conscience. A la 
Bourse, les sentiments les plus naturels, les 
plus nobles, l’amour de la famille, ié dévoue^ 
ment au pays, disparaissent dans le gouffre 
de la convoitise et de la cupidité. 


A la Bourse, on se félicite d’un désastre 
public qui sauve une liquidation de quin¬ 
zaine; OR se lamente d’un succès, d’une 
victoire nationale, d’une gloire nouvelle 
pour le drapeau de la France, si ce drapeau 

J 

victorieux peut nuire à une liquidation de 
fin du mois. 

A la Bourse, rien qui ressemble à l’a- 


k 
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mour de la patrie : l’amour de la patrie, 
c’est renthousiasme de rahnégation ; rien 
qui ressemble à l’aiiiour de la gloire : l’a¬ 
mour de la gloire, c’est le mépris des riches¬ 
ses. A la Bourse, aucun principe élevé, 
aucune idée généreuse, aucun de ces 
grands sentiments qui font vivre les familles 
et les sociétés. A la Bourse , point de belles 
passions: il n’y a là que des haines, des 
eiiA'ies et des appétits. 

A la Bourse, le spéculateur qui par honnê¬ 
teté se montré prudent est souvent un homme 
perdu ; son honnête réserve est une affreuse 
chance dans son jeu 1 mais, le premier venu, 
un incapable, — capable de tout, s’enrichira ; 
il ose tout, et il réussit parce qu’il ne craint 
rien. Bien des drôles qui n’ont jamais rien su 
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faire font fortuhé àlâBburse. Plus d’ün joueur 
qui entre à la Boursè à Tëtat de bandit, eu 


sortira à Pelât de millionnaire et d’honnête 


homtnel fortuné et probité qüi ne durent 
qu’ün jour! 


Dans notre soéiété catholique, la Bourse 
représente l’Olympe des païens : les faux 
dieux sont ressuscités, —les dieux du yice 
et de la matière ! — Seulement, à la Bourse, 

I 

I 

\ 

i 

ce n’est plus Jupiter qui gouverne le monde; 
c’est Mercure! et sous prétexte de corn- 
merce et d’industrie, c’est Mercure qui pré¬ 
sidé à la hausse et à la baisse, qui exploite 
les fausses nouvelles, les dépêches équivo¬ 
ques, les bruits sinistres ; c’est lui qui, par le 
plaisir brutal, par la galanterie grossière, 
par le sensualisme éhonté, par tout ce qui 


1 




1 
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se paye et se livre au couiptant, détruit cha¬ 
que jour les douces intimités^ la familiarité 
spirituelle des cœurs, le langage élevé 
des belles âmes, les grandes et char¬ 
mantes choses de la passion d’autrefois. 
La pluie de Daiiaë ne tombe plus de l’O¬ 
lympe ; elle sort d’un égout qui charrie de 
l’argent. 

Enfin, l’influence de la Bourse s’attaque au¬ 
jourd’hui à toutes les professions libérales : 
elle tente, elle attire, elle corrompt les intelli¬ 
gences et les imaginations d’élite. On m’a 

, montré, on m’a nommé, à la Bourse, des artis- 

% 

tes,des écrivains, des poêles, qui dédaignaient 
leurs tableaux, leurs livres, leurs poèmes 
commencés, pour se mêler de près ou de loin 
à cette ignoble orgie de l’argent.,. O mes 
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enfants, que Dieu vous préserve du mal 
contagieux de la Bourse ! 

Picard retourna près de sa femme, qu'il 
trouva plus tranquille, plus heureuse éncore 
que lorsqu’il l’avait quittée, 

La journée du lendemain devait être bien 
remplie : on attendait de bonne heure ma- 
dame de Pommereuse et le comte de Rhéto- 
rière ; on devait connaître le testament du 
comte de la Rosèrie; on devait enfin pren¬ 
dre un parti au sujet des abus de confiance 
et des faux commis par Ledain. 

Picard voulut encore que dès le lende¬ 
main une consultation eût lieu dans rintérêt 
de la santé de sa femme. 
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I 

Il avait redemande à Laurent la lettre 
adressée à Bernard. 11 én écrivit une au¬ 
tre au docteur : il le priait de réunir au 
plus vite les princes de la science pour une 
consultation. Constance devait-elle vivre ou 
mourir ? . 







xvir 


Le Vestameuté 


Dès le matin de la quatrième journée, 
Anatole remplaça M. de Rhétorière dans les 
bureaux et à la caisse. 

y 

Ce dernier, informé de l’heure de l’arrivée 
du générai * se rendit à l’embarcadère du 
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ehemin de fer de Rouen, Ils déjeunèrent en¬ 
semble ; r oncle fut mis au courant par son 
neveu de toutes les péripéties récentes 
qu’avait eu à subir la maison Picai’d. Le 
fiancé de Blanche se répandit en éloges 

J 

sur la probité, sur la délicatesse du banquier 
accusé si injustement,. 

Il n’apprit rien au général en lui parlant 
de toutes les qualités, de tous les trésors de 
vertu de madame Picard et de sa fille. 
Le comte n’avait-il pas été gagné, séduit par 
la simplicité et la grâce de ces deux char- 

' - ' . ■ ' ■ ' . - - ' i . 

mantes personnes ? 

^ ■ - ' ■ ^ - . î H ^ ' 

Le général promit au jeune de Rhétorière 
d’oublier la mauvaise réception que lui avait 
faite Picard, et de ne se souvenir que du 



. DE RENTE.. 


319 


bon accuéil qu-îl avaif; reçu de Constance et 
de Blanche. 

Vers dix heures, madame de Pomme- 
reuse et Marie Durand étaient déjà près de 

J ' 

madame Picard, lorsqu’on annonça le gé¬ 
néral comte de Rhétorière. 

* 

£ ■ 

■* P - 

Il salua ces dames , un peu en paysan et 

# 

en soldat ; mais ses premières paroles n'ex¬ 
primèrent que des sentiments affectueux. 
Regardant la marquise avec attention, 
étonnement : 


— Je ne ine trompe pas, s’écria-t-il, j’ai 

■■ , J ^ - 

l’homieur de parler à madame de Pomme- 
rêuse? 

—- Comment! vous me reconnaissez, 
général ? 
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— Ne VOUS ai-je pas fait ma cour plus 
d’une fois au bal de Madame, duchesse de 
Berry? 

Le général avait servi sous la Restauration. 

— Parbleu ! vous vous distinguiez parmi 
les plus jolies femmes, répondit le comte de 
Rhétorière; on se disputait la faveur de 
danser avec vous ; vous faisiez alors tourner 
bien des têtes, marquise ! 

— Et vous, général, vous étiez un fort 
galant cavalier ; on vous estimait pour votre 
dévouement, pour vos brillants faits d’ar¬ 
mes, pour votre bravoure ; on vous recher¬ 
chait pour votre esprit et môme pour votre 
SOMS façon! 
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‘ — U y a bien longtemps de tout cela I ma¬ 
dame la marquise. 


: K en parlons pas, général I 

i 

■b 

» 

I — " _ 

Picard entra dans le salon, et le comte 
de Rhétorière lui tendit la main. Ces deux 
hommes dé bien étaient faits pour se coni- 
prendre et pour s’aimer. 


On entendit ouvrir et fermer des portes 
avec violence : Anatole accourait bruyam¬ 
ment près dé son père, après s”être lait 
remplacer à la caisse par M. de Rhétorière. 


— Eh bien, mon père, lui dit-il, sans 
prendre le temps de saluer... dix heures 

f 

Tiennent de sonner, et depuis que la caisse 
ir. 21 
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êst oûVértè, depuis plus d’une heure, il ne 
s’est présenté que deux personnes, et Encore 
n’avaient-elles à toucher que de très-petites 
sommes. Je n’ên doute pàs> la panique a 
cessé I 


tle qui vaut mieux pour nous tous, ré¬ 
pondit Picard, devéïiü presque indifférent à 

w 

i 

l’endroit de ses affaires, c’est que votre mère 
a passé une très-honne nuit I 


^ Oui, mon cher Anatole, dit Constance, 
- Je me trom^ à merveille, et je suis très- 

I- 

iieureusê de la bonne nouvelle que tu viens 
nous annoncer. 


La marquise , qui avait fait sa propre in¬ 
quiétude de toutes les inquiétudes de cette 
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famille, ne se contentait pas des bonnes 
nouA^elles de la journée ; elle voyait pins 

p- 

-loin ; elle rappela la perfide visite de Ledain. 

—11 faut, dit-^eile., quoi qu’il arrive, 7^ 
la panique eût-elle cessé, — se mettre en 
mesure de tout payer, de payer tout le 
monde, et je puis vous en donner les moyens' 

On prêta Foréille aux paroles de la mar- 
quise avec autant de curiosité que de recpn- 
naissance. 

•' r ' ~ ^ ^ 

' ' 

- ■■ X N 

— Dès sept heures du tnatin, dit madame 
de Pommereuse, j’étais chez nion notaire, 
je lui demandais ses conseils et son assis* ^ 
• tance* Il me rendit bien joyeuse en me rap- 

- J ■ ■ ■ - 1 : ; ■ . H . ^ ^ ^ ^ _ 

pelant le nom, l’immense fortune, et l’obli- 

■ ■ ' f . 


t 



32^1 CINQ CENT MILLE FRANCS 

geance d’uii de mes vieux amis, comte de 
Bérulh, que vous avez dû voir très-sou¬ 
vent à la cour, général, et surtout chez Ma¬ 
dame, duchesse de Berry. C’est un singulier 

■H- - ■■ 

homme... je vais vous dire son histoire. 

La marquise aimait-à conter. 

■— Son père laissa en mourant un capital 
de vingt-cinq millions^ qué ses trois fils 
eurent à se partager. Deux moururent; le 

■T 

comte de Bérulh, qui vit encore, fut leur 
seul héritier. Ce richard n’eut pas la folle 
ambition d’accroître sa fortune : il s’imposa 
seulement la tâche difficile de la conserver, 

H - 

Il administre sa santé, sa vie, avec la même 

- T 

habileté, avec la même prudence qu’il nlét 
à gouverner ses millions. 


t 
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Il a près de qnalre-viiigts ans, et il se 

porte à ravir. 

A 

" r f . 

" * I 

fi est garçon. 

y 

l ' , ^ ' 

«■ 

Depuis des années, il s’est donné pour 
compagne une femme de qualité, séparée à 
l’amiable de son mari. Elle jouit d’une for¬ 
tune qui est bien à elle. Deux ou trois fois, 
peut-être, dans sa vie, le comte s'est per¬ 
mis des fantaisies un peu chères! deux ou 
trois fois il a donné son cœur et dix à douze 
mille francs de rente à quelque chàrmanle 
drôlesse de la Comédie-Française; des ca¬ 
prices de vieillard, Voilà toutes ses folies de 
jeunesse! 

Tenant à se garer de tout embarras. 
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de toute affaire, de toute mauvaise chanqe, 
de toute perte, M. de Bérulh ne pos¬ 
sède pas une bicoque, pas une pierre 
de taille, pas un moellon; il ne possède 
pas le plus petit coin de terre où puisse 


pousser une fi-aise ou une yiolefte 


- Une cuisinière et un doniestique, voilà 
toute sâ maison. 


Kn tablant au plus; bas, ou lui donne 
soi saute millions; sou capital et ses revenus 


la boule de neige, Cependant, simple 



et modeste, ce Çrésus vit comme un petit 

b 

bourgeois du Marais. Au Café anglais ou 

' J 

chez Véry, dans ses jours d’extra^ il dépense 
à son dîner cinq ou six francs, et il va s’as- 
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' -I. I *" 

drame comme s’il tenait boutique rueSaint-^^ 
Denis. 

Son portefeuille est une maison de ban- 
que : il remplace, en cboisissant bien le mq-^ 
ment, ses titres de rente, ses bons du Trésor, 
par du papier à trois signatures sur les pre¬ 
mières maisons de Paris et de Londres, et jl 

■i ^ -«'-1 J - -- r , ■- ' lJ.-i' J J 

échange , quand il le faut, ce papier de 

* \ 

premier crédit contre des titrés de rentes pq 
contre des bons du Trésor. La plus grosse 
fortune du pays trouve ainsi le moyen de ne 
pas payer ùn sou d’impôt, tandis que nous 
autres, vous et inpi, général, pauvres pro¬ 
priétaires, -r- l’impôt foncier, le décime de 
guerre, les centimes additionnels, que sais- 
je,.. nous écrasent et nous ruinent. Mon 
ancien ami est toutefois spirituel, lettré : il 


l 
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traduit envers français lordByron! C’est un 
galant homme. Je liens de mon notaire 
qu’il prend souvent du papier à trois et 
quatre pour cent, quand l’escompte de la 
Banque s’élève à cinq et à six. 


H a plusieurs neveux, et lorsqu’un 
d’éüx se marie, il l’invite à dîner. Ce jourdà^ 


l’oncle généreux ne manque jamais de 
glisser un million sous la serviette du neveu 
reconnaissant. Prudent jusqu’à la dédance, 
il est aussi malin que la grosse bête. Il ne se 
laisserait pas prendre par les plus vieux li¬ 


miers. Tl n’a jamais perdu qu’une somme 
de cinq cent mille francs, et encore était-il 
à l’avance bien sûr de la perdre. Il m’a lui- 
même plus d’une fois raconté en riant l’his¬ 
toire de ces cinq cent mille francs, 


/ 



DE BENTf. 329 

■ 

Ce fui Ouvrard qui vint un jour ies lui 
demander. Le comte de Bérulh le reçut 
açsëz mal ; Ouvrard s’aperçut même que sa 
démarche causait au comte une certaine im- 

■■ k 

patience, une certaine irritation; il eh prit 
son parti, et ne craignit pas de renouveler 
ses visites intéressées : plus il était mal reçu, 
plus il irritait M. de Bérulh, plus il espérait 
réussir. Les fureurs du comte étaient pour 
Ouvrard une certitude de succès. — Tenez, 
lui dit en effet de Bérulh à la cinquième vi¬ 
site, vous me rendriez malade, vous me 
rendriez fou, vous me feriez mourir... 

i 

j’aime encore mieux vous donner cinq cent 
mille francs. 

V 

Vous voyez que le comte de Bérulh tient 

\ 

encore plus à la vie qu’à l’argent,. 
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En quittant ce matin mon notaire, je me 
suis fait conduire chez cet original, chez 
pettQ ancienne connaissance, je dirai niêrae 
chez ce vieil ami qui, dans ses quatre-vingts 
ans, n’a d’autre infîrniîte que ses soixante 


— Mon cher comte, lui ai-je dit, pouvez- 

* ' , 1 . ■- -r' 

vous me prêter beaucoup d’argent ? 

' ^ H 

Qu’est-ce que vous appelez beaucoup 

d’argent, marquise ? 

\ 

— Deux ou trois millions. 


Donnez-moi de bonnes signatures ou 
des hypothèques : je serai trop heureux de 
vous rendre à l’instant ce petit service. 


M. de Bérulh n’a que sa parplc; ainsi. 
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iDes chers amis, ypilà les trois millions dont 
vous aurez peut-être besoin ! Cet arçhimiJ- 

J 

1 

lionnaire prend hj’^ppthèque sur mes biens, 

sur votre terre de Fermont et sur votre 
hôtel, qui peuvent largement répondre 
d’une pareille sommet 


— Mais, marquise, reprit le général de 
Rhétorière avec brusquerie, je suis de la 
famille et je veux faire mon 'cadeau de 
noces à mademoiselle Blanche que j'appela 
lerai bientôt ma nièce. Pour être bien sûr 


d’avoir sous la main, quand nous le vou¬ 
drons, les trois millions de M. de Bérulh, je 



■■ . ... _ I 

valent plus de six. 
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Toute la famille Picard respirait, et ressen¬ 
tait au fond de l’ânie les plus douces joies ; 

r ^ 

elle se voyait entourée d’amis sincères, con¬ 
fiants et dévoués. 


La prospérité, réclat des richesses n’a¬ 
vaient attiré près de ces braves gens que des 
intrigants ou des coquins ; dans l'adversité, 
leurs sentiments honnêtes, leurs vertus de 

famille leur valaient l’appui d’honorables 
personnes au cœur- bien placé, nobles et 
généreuses. 

Picard présenta son fils Anatole au général. 
— Il est bien dommage, dit ce dernier, 

■ ^ I 

que M. Anatole n’âit pas choisi la carrière 
des armes; il aurait fait un brillant officier 
de cavalerie ! 


J 
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'— Mon fils va se marier, répondit Picard; 
la vie de famille vaut bien la vie de garnison- 
Je vous présente sa fiancée, mademoiselle 
Marie Durand. 

Durand ? reprit le général.., mais j’ai 
connu un Durand ! - 

' " ^ - 

De sa voix sympathique et intelligente, 

■ _ " _ / I J * 

Marie répliqua avec un gracieux sourire ; 

— Mais, moi-même, générai, j’ai beaucoup 

I 

entendu parler de vous dans mon enfance. 

Vous avez inspecté à Niort le régiment de 

+ 

mon père, en 1843. 

h 

* ■ ; ' ■ ’ . ' f 

—Je me le rappelle, fit le général; Durand 
était chef d’escadron. C’était un bon mili¬ 
taire, brave officier... beau garçon;. il 
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doit au iBoiiis être colonel, maintenant? 


Il est mort colonel en Afrique , répon¬ 
dit Marie avec tristesse. : 

■m 

— 11 serait sûrement arrivé, dit le comte, 
au grade de général, et en cas de guerre, il 
eût rendu de grands services au pays. 
Monsieur Anatole, je vous fais mon compli- 

W 

*■ - ^ I - _ * " 

'ment, vous épouserez la fille d’un brave 
homme. Mon neveu a eu, par Dieu ! raison 
de ne pas se faire soldat, et de préférer 
mademoiselle Blanche à la plus grosse 
épaulette ! —^ Les deux ménages auront de 
chaimants enfants, et je serai au milieu 
d’eux, ajouta-t-il avec un certain atiendiâs- 
-sement, comme un vieux chêne entouré de 
violettes et de roses. 
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Le 'général avait été galant dans sa jeu¬ 
nesse, et il eçnprunlait volontiers à l’agri¬ 
culture , à riiorticulture, ses figures de 
rhétôriqùé. 

' . . k- -■ 

■. _ ^ H 

- * ' T 

P 

Laurent entra : il avait des lettres à la 

r 

main; Laurent ne s’était jamais soumis au 
luxe et à l’éliquelte du plateau d’argent. 

H. W 

_ ■ H , 

— Mi de Rhétprière, dit-il, me charge de 
remettre à Monsieur des lettres pressées qui 
lui sont personnelles. 

Picard reconnut l’écriture du docteur 
Bernard; il ouvrit cette lettre et avertit sa 

T J ' I r ^ _ 

femme que la consultation aurait lieu à six 
heures. > \ 

I 1- _ _ I 

, Mais, uion ami, répondit-elle en sou- 


/ 
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riant, il me semble que je ii ai plus besoin 
de médecin ; le bonheur guérit 1 

— Voici deux autres lettres; dit Picard ; 
l’une est de Ledain, l’autre du baron de 
Longueville. 

— Ne les ouvre pas ! s’écria Constance, 
nous n’avons plus rien à faire avec ces 
gens-là; il faut couper court à leurs visites et 
même à leur correspondance. 

^ . f 

La lettre de Ledain fut jetée au feu ; mais 
Anatole prit celle du baron, et s’approchant 
d’une fenêtre, il la lut avec une curiosité, 
avec une émotion que chaque ligne, chaque 
mot semblaient accroître. 

Celte lettre n’était qu’une enveloppe con- 
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leiiant une pièce écrite; la suscription seule 
était de la main du baron. Anatole lisait 

t 

une copie, certifiée conforme, du testament 
du comté de la Roserie. 

h % I - - ^ 

^ . r . _ - f 

d 

— Voici, un document qui nous intéresse, 
dit Anatole ; c’est le testament de mon pau¬ 
vre ami de collège... 

Et il le lut à haute voix : 

■ ^ n , , k ^ ^ 

. ■ V ‘ ; .■ . ' • ■. ■ 

« Ceci est mon testament. 

» Le marquis de Verneuil a eu l’insolence 

de douter de mes titres de noblesse ; il a même 

# ■■ 

osé parler de mon expulsion du club; il a 
porté atteinte à mon honneur; ungénlilhom- 
mene peut laisser une telle injure impunie. 


II. 


338 


CINQ CENT RilLEE FRANCS 


» Anatole Picard, nibù ami, a provisoi- 

n 

remént pris ma defenéé, Fepée à là màin; 





a ma vei> 


mais celte affaire ïie pëtit 
geance. Le jour où je réncontreraî lé inâr- 
qui s de Verneuil, aujourdliui plutôt que 

demain, ce mâtin plutôt què ce soir, je Tîn- 
sülterai eù publie : à certaines offenses , 
il faut un duel à mort. 


» Je peux être tué ; j’écris 


r 



T ™ P, 


ICI mes 


volontés dernières, j’écris mon testament. 


» J’institue Anatole Picard mon légataire 
universel; il devra seulement donner une 
somme de dix mille francs à chacun de mes 
domestiques, et une somme de cinquante 
mille francs à cette pauvre Pichenette, qui a 

= . ' ■ ■ r ■ ■ ’ - ' ' * f 

^ M ■ ” ■ -1 

plus de gaieté que de talent. 


I 
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» Anatole Picard ne devra rédamer du 

baron de Longueville aucùne des sommes 

/ 

dont il trouvera les reçus dans ma caisse. 


» Si je suis ïde, J-âürâi pàÿé tbütà là fois, 
par ce duel, ma dette à l’honneur, et par 

i - - - 

. ï ■■ I ’ I ’■ 

. J 1 i ■ ^^ ■ - - ■ ' ^ ^. 

ce testament, ma dette à l’amitié. » 

L if ■ ' 




. > 

une cbàlêuréusé 





sénlimê'nts qui 





rie, sans trop se réj ouir de ce secours impré v u 

J- —. I 

qui venait simplifier et dénouer la situation. 


Après Cette lecture, Anâtolè sapprocna 
dè Mafie et lui parla à voix basse. 


A son tour, Marie, dont la physionomie 

rayonnait de joie, s’écria : 


I 
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— Âli 1 c’est bien, monsieur Anatole, 
vous me rendez heureuse I 

— Que t’a-t-il dit, ma chère Marie ? de¬ 
manda madame de Pommereuse. 

— Monsieur Anatole veut que madame 

■ J J -. ■ ■ 

Dominique aille s’établir dans le petit hôtel 
de son ûls. Cet hôtel deviendra sa propriété. 
Il veut partager avec elle tout l’héritage du 
comte de la Roserie. 

— Ma chère amie, répliqua madame 

t 

de Pommereuse, tout cela ne m’étonne pas 
de la part d’Anatole ; j’ai toujours dit qu’il y 
avait en lui du grand seigneur ; aussi ai-je 
voulu qu’il devînt ton mari. 

— Ainsi, s’écria Constance avec une 



sainte joie, ma vision n’était pas un rêve, 
et le bon Dieu tient toutes les promesses que 
me faisait la voix céleste que je crois en¬ 
tendre encore. 


" " I ■ 

Mon père, ajouta Anatole, il est biên 
décidé que la part qui va me rester de la 
fortune considérable de mon ami la Rose- 

n ^ ■ . - ■ 

rie, sera d’abord employée à combler tous 

I _ 

h < 

nos déficits : nous avons constaté ce matin, 
avec de Rbétorière, que ce Ledain avait 

m I ■" 

w 

commis, pour une somme très-importante, 
des détournements d’actions et de titres au 

^ I 

à- — - I 

porteur. Je te demande encore une grâce, 
mon père : c’est de pardonner à ce pauvre 

J- * 

baron, dont toutes les espérances' sont au- 
jourd’hùi bien déçues. Nous devons lui faire 
une petite pension, nous devons lui donner 
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de quoi vivre ; il faut l’empêcher de passer 
d’une vie d’homme de plaisirs à une existence 
de chevalier d’industrie et 4^ fripon. ; 

’ . : ^ ‘ ; i ; ^ \ . 

“-T Seulement, il ne faut pas qu’ilremette les 

I 

pieds dans cette maison, répondit Constance. 

- ^ r ^ 

Sois tranquille, ma mère, je me charge 
de lui donner son congé; nous avons vu de 

. ^ - ■ ■■ r 

trop près tous les dangers de la vie. qu’il 
mène : cette maison s’est trouvée trop com¬ 
promise par ses assiduités, par ses conseils, 
par ses ambitieuses manœuvres, par toutes 
ses folies. Je dois au baron une expérience 
précoce de la vie et des affaires : je sais à 

■ , - . I [ 

quels, périls peut conduire une première 

"" *■ H _ _ ^ 

faute; j’ai vu de trop près les écueils et les 

L - _ ■ , ' 

abîmes pour jamais y tomber. 
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Le baron de ,Longiieyille continuera à 
vivre dans le mauvais monde où il s’est tou¬ 
jours plu, et quoi qu’U fasses il ne sera ja¬ 
mais admis ni dans nos affaires, ni dans notre 
intimité. 



lier de la maison, annonça le général Crouart. 


A la vue de ce visiteur, le comte de Rhé 

' ~ ^ ' - ' ' ' 

:tQrière s’écria : . 


^ Mais je suis ici en pays connaissance 1 

F - 

en n’v vpit d’ailleurs que très-boiine cpm- 


Ce bourru, généreux et bienfaisant, tour¬ 
nait à r.amabililé et à la grâce. 
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b 

— Comment vas-tu, Crouart? reprit-il. 

— Et toi, Rhétorière? 

«—Comme tu vois : très-gai, très-heu« 
feux... M. Picard veut bien donner la main 
de sa fille à mon neveu. 

— Reçois mes sincères compliments. 
J’estime et j'honore M. Picard; je viens 
même m’acquitter envers lui : il m’a prêté 
très-généreusement, sans intérêt, une grosse 
somme, vingt-cinq mille francs. Je n’offrais 
cependant pas de bien solides garanties 1 
Tous les généraux en retraite ne sont pas 
riches comme toi, Rhétorière ! 

" -, ’■ J 

Le général Crouart lira de sa poche un 


r 
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paquet de Joillets de banque et le remit à 
Picard. 

■* ^ 

Ce brave homme, dès qu’il eut appris la 
crise qui menaçait la fortune du banquier, 
avait vendu les objets précieux auxquels il 
tenait le plus, et s’était procuré, coûte que 

I 

coûte, la somme dont il lui était redevable. 

r " ' ■ * ■ ' 

Tout à coup, un grand bruit se fit en- 

I J- « - 

tendre: Picard et Anatole regardèrent par 
la fenêtre, et furent très-sùrpris de voir, la 
foule qui encombrait la cour de T hôtel. 

J- _ _ 

— je vais descendre; je te dirai ce dont 
il s’agit, mon père. 

La Bourse est un centre où aboutissent 
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» 

tous les fils : électriques : on y sait tout ce 

K 

qui se passe dans Paris. Gn connaissait déjà 
le testament du comte de la Roserie : on sa- 

4 

yait qu’il avait institué Anatole son légataire 

A 

universel. Anatole remonta bientôt en riant 

■T 

aux éclats : 


— Ce sont les habitués de la Bourse, de 

^ * >p -.J -, i l ( 

J . ■ - J . ' . ‘ -f _ . ' - ' -t . 

la coulisse, qui viennent te faire une ovation; 
ils crient : Vive Picard 1 et ils se répandent 

en imprécations centre Ledain, 


Dans cette foule assez mêlée, on retrou^ 
vait la plupart des personnages qui la veille 
insultaient Picard à haute voix, sous les 
fenêtres de son cabinet. 


. Le monsisu,)\ a^anl fait plusieurs faillites et 
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une cmion ^ biens^ qui la, veille yoiilait qii’qii 
4;aduisît Picard devant les assises., était celur 

-k 

qui criait le plus haut : Vive :Picar4 5 qtii 

H- 

injuriait le plus violemment Ledain, dont il 

ayait été l’agent. : 


Le banquier, devenu prudent et sage, ne 

P ^ ^ - J ' - - ■ ■ ' ’ . 

fut guère touché de cette espèce de triomphe. 

d ’ ■ ^ i ' ' ' / - . " 


— Ces gens-là, dit-il, croient que je vais 
recommencer les affaires, tenter de nouvelles 

I 

spéculations : ils viennent me faire la cour, 


comine si je ine préparais à lancer en¬ 
core à la Bourse les primes d autrefois. Ils 
se trompent : je n affronterai plus les dan- 
gers de ces tempêtes où l’on peut périr corps 

I 

et biens I 


Le général de Rliétorière, son neveu, le 
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général Grouart, madame de Pommereuse 
et Marie durent, ce jour-là, dîner en famille 
chez le banquier. 


Une grande émotion attendait encore 
tons les amis de la maison Picard : le docteur 
Bernard et les princes de îa science ne de¬ 
vaient-ils pas. se réunir pour prononcer sur 
cette grave question : 

4 

« Madame Picard est-elle atteinte d'une 
maladie mortelle? Que faut-il craindre ; 
que faut-il espérer? » 

I 

L’oracle allait parler. 



XVIII 



i 


* 




ï 


1 




/ 


* 




6 


r 




XVIII 


Une Cohsulkatîôn de médecine. 


Une heure Uvant le dîner, on annonça le 
docteur Bernard, qui arrivait le premier. 


Picard, dit le docteur, fais-moi 



Yiûr ton cabinet; je vais y l’ecevoir ces 
messieurs. 



O' 

V 
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Les confrères de Bernard se firent atten¬ 
dre; les médecins célèbres doivent toujours 
être en retard. 

Bernard avait fait un appel désespéré à 
l’expérience, à là science de trois prati- 
' ciens : 

BIM. les docteurs Maillard, Rousseau et 
Chalamel. 

t 

Une dissertation allait s’engager entre 

k. 

quatre savants : la eonsultation pouvait du- 
rer ! elle devait ainsi prolonger les anxiétés 
de toute la famille, les inquiétudes de tous 
les amis de madame Picard, en ce moment 
réunis près d’elle. 


! 
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Bernard exposa d’abord à ses confrères 
les symptômes qu’il avait observés depuis 
cinq ou six ans chez la malade : dyspnée, 

r- " 

palpitations, surtout en montant les esca- 
Tiers, pouls irrégulier, douleurs passagères 
mais assez vives dans la région précor¬ 
diale. 

■ r P 

■■ 

Il raconta aussi Thistoire de cette lettre 

r ■ 

*■ "i 

écrite par lui et qui contenait un pronostic si 

^ ■ 

terrible sur la maladie de sa cliente. ^ 

— Mais, mon cher Bernard, demanda le 
docteur Chalamel, as-tu ausculté la malade? 

y 

>, ■ ■■ _ _ 

^ t ■■ 1 ’ ' 

t F 

Ce mot ausculter fut le signal et l’occasion 
du débat le plus animé, le plus passionné, 
le plus ardent. 
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Chacun de ces praticiens développait ses 
théories^ insistait sur. ses nombreuses expé- 
riences ; chacun se vantait d’ être le seul qni 
sût apprécier, par l’oreiUe, le souffle et 
les causes des battements désordonnés du 
coeur. 

Sur cette question préalable on était déjà 

t 

bien loin de s’entendre; l’argumentation ce- 

■■ ■ I h' ■ 

pendant n’alla point jusqu’aux: personna'- 
lités, jusqu’aux invectives. Tous ces-fou- 

■■ *■ ' J ■■ ■■ 

gueux orateurs finirent par se calmer sans 
s’être mutuellement convaincus. 


— Ainsi, Bernard, dit le docteur Rous¬ 
seau , tu crois à un anévrisme ? 


Selon moi, répondit Bernard, les prer 
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p:|iers syDiptômes décisifs datent même de 

' - \ _ _ - , ■ ■ ■■ _ ' ' ^ ^ . 

six à sept ans. 




— Chez la malade^, fit observer le docteur 

* r ^ ^ rji ^ 

*--■-■ - J.' ri ( t' 

llaillard, les causes: déterminantes ji -Ont pas 
dû faire défaut. N’a- t-on pas réalisé dans cette 


h I 


maison , en très-peu de temps ^ une grosse 
fortune, et n’a-t-on pas été à la veille de la per¬ 
dre? Lesrichesses, l’argent, tiennent aujour- 

■= ■■ r r : - ^ ^ . r _ - ' ' - - ' ^ ^ ^ . 

* - jOd- ■ "■ _.. .- -. 

I - ^ - 

d’hui la plus grande place dans les causes 
prédisposantes et déterminantes des mala- 
dies. Monsieur Chalamel, dans votre 

- -r ^ ^ 

I ■' J. I * -» *■ 1*1*- 

F P H- " H I " 

^ - " r - 

de pathologie générale^ vous devriez écrire un 
nouveau chapitre sur l’argent, sur la cupi- 


^ ■ 1 


dite, lèpre rongeante du cœur humain, qui, 


^ ^ r ' 


dans le dix-hetivième siècle, sévit à l’état 

.. ■ ■■ ■■ " ” ' ■ ' ' ' ■ ■■ ■' ' * 

" K 

épidémique. 


H I 
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— J ai été appelé ce tiiatiü, dit le docteur 

, h 

Rousseau, pour un cas de monomanie, chez 
un pauvre diable qui vient de gagner deux 
millions à la Bourse. Il en a perdu l’esprit : 

r 

il se croit duc, prince! Voilà ce que c’est 

' - ■ -h 

que de gagner des millions ! ce malheureux 
n’en avait pas encore l’habitude. 


Eh bien! moi, j’ai été appelé aujour¬ 
d’hui même, dit le docteur Bernard, pour 
un cas de monomanie avec propension au 
suicide, chez un spéculateur ruiné. 

— Celte maison, reprit le docteur Mail- 
lard, est celle où se brassent les plus 
grosses spéculations, les plus colossales 
entreprises. Ton client a dû te donner les 
moyens de faire de bonnes affaires, de ga- 
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-giier J3eaucoup d’argent; il a dû t’iniiier à 
ses secrètes opérations, en hausse ou en 
baisse. La maison Rothschild intéressait Dii- 
puytren à tous ses emprunts , et lui donnait 
généreusement une petite part dans ses 
bénéfices. 

Je suis toujours resté complètement 
étranger aux affaires de Bourse, répliqua - 
Bernard. 

F 

h , 

— Tu fais le discret! reprit le docteur 
Maillard; nous sommes entre confrères. 
Nous trois, nous avons des enfants, une 
fille à marier... Voyons, dismous ce que tu 
sais... Faut-il garder son Crédit mobilier ou 
faut-il le vendre? Faut-il acheter du Nord, 
du Midi, du Grand-Central, deThotel Rivoli, 



35'8^ CINQ CENT ÀÎÏLLÊ FRANCS 


des omnibus, des petites voitures, des 

r' 

Autrichiens, des Saint-Raûibert, de là 


Vieille- 



? Que de papier, môn 


Dieu ! 


— Je vous jure que je ne sais pas un mot 
de tout cela I J’ai placé mes économies chez 
Picard : il me traite en ami, il me donne cinq 
pour cént,et voilà tout 


— Mais il me semble, s’écria le docteur 


Chalamel, que nous voilà bien loin de Vétio- 

m- 

logky du diagnostic, dn pvgnostiù et de l’ané¬ 
vrisme de madame Picard. Revenons à la 

/ 

malade et à la science, messieurs. 

J- 


— Ah! mon cher Chalamel, tu n’aimes 
que la science, loi! lui répondit le docteur 
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'd; tu ës médecin par goûtj par pas- 


siollV par humanité ; tiï li’às pas hésoin de 
t’occuper de la dot de ta fille : on te donne 


is dé ' deux' Céht mille francs de • rentes I 



Dû moins, cétte fortùnedà est entré bonriés 
mains. Tout le monde sait que tu en fais un 


J. 

noble usage. Ta clientèle se compose 

■H 

tou t dé' gens ricb es^: mais tu li ’ en és 


su 


; mais tu n en es pas 


moins Te niédécîn des pauvres i' et tu Tie te 

N ^ h ' 

contentes pas dé leur donner gratis tes or¬ 


donnances. 


I ■' 


Beimard invita ses confrères à passer dans 
le salon, près de madame Picard. Bien tôt, 
chacun d’eux, à son tour, ausculta la régior 
du cœur chez la malade : on étudia> on com¬ 
para, sur une montre à secondes, les batte- 
ménts' du cœur ét lés bâttëments du pouls. 



360 


CINQ CEST MILLE FRANCS 


Les quatre médecins revinrent dans le 
cabinet de Picard pour délibérer et conclure. 

i" ; 

Il n’y eut qu’une voix contre le pronostic 
si imprudent et si terrible du docteur Ber¬ 
nard! 

— Mais, mon cher ami, lui dit chacun de 
ses confrères, tu n’avais donc pas observé ta 
cliente, ou tu l’as observée bien légèrement? 
On ne trouve chez elle aucun symptôme 
d’anévrisme : les battements du cœur sont 
réguliers, son pouls est normal, — soixante- 
quatre pulsations par minute, — et les batte¬ 
ments du cœur sont parfaitement isochrones 
à ceux du pouls. 

C’était à qui contredirait la prophétie in- 




\ 



361 


DE RENTE. 

■h 

sensée de Bernard! Les trois cousu liants se 
montraient impitoyables pour la grossière 
erreur de leur confrère ; ils étaient ravis de 
le prendre en défaut. 

■■ L ^ 

■■ / 

La veille de cette consultation, lé docteur 
Bernard avait été nommé membre de l’Aca- 
démie des sciences à une forte majorité : 
Maillard, Rousseau et Ghalamel ne pouvaient 
pas laisser échapper, ce jour-là, une bonne 
occasion de blâmer indirectement le vote de 

r 

cette majorité. 

— Tiens, vois-tu, disait-on au nouvel 
académicien, tu fais des livres, lu fais des 

c • 

voyages, tu étudies les épidémies ; te voilà 
membre de F Académie des sciences. Tu ne 
peux pas suivre tes malades, tu es forcé de 
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négliger ta; clieiitèle : eh bieii ! tu- deSTais 

* 

" ^ + 

prendre de sage parti d’abandonner là prà^ 





Messieurs , dit le docteur Maillard, un 



’ere 


peu pique de là discrétion dé soit 
sur les affairés de Bourse, ladiëTÜé de Ber¬ 
nard nous prouve qu’on peut être tout à la 


fois un 


praticien. 



satànt et üil très-^mauvais 


—Remarquons bien une chose, messieùfs, 

H 

ajouta le docteur Ghalaniel : non-seulement 
madame Picard n’a point d’anévrisme, mais 

elle n’ en aura j â raais ! Personne n ’â peut- 

# 

être un côBür aussi bien portant que iè sien ! 
Elle vient de traverser les plus rudes épreu¬ 
ves : d’après ce que nous a dit Bernard, 
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r" ■■ 

depuis trois ou quatre ans elle se croit corï- 





a mort ; depuis quatre ou cinq jours 

■T 

elle a subi de cruelles émotions, et aucun' 
de nous n’a pu constater chez elle le moindre 



dans la circulation. 




WJ 

Oui,-vôtïs avez rai son', répliqua lëdoc^ 

■■ ' ' . . 

tetir Bernard ; je me suis trompé et, rnâ foi, 

j’èù suis bien béureux! Je vous prie de 
venir répéter bien haut devant la malade, 
devant sa famille , devant ses amis, devant 
tout le monde, que je ne suis qu un ignO'^ 
rânt ! 


Le docteur Chalamel, en présence de 
toute la famille réunie , ^dnt-déclarer, avec 
l’autorité de son nom, de sa réputation, de 
son savoir, que Bernard s’élait (rompéi que sa 
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science avait failli, et que Bernard lui-même 
se montrait fort heureux de reconnaître et 
de publier son erreur. 

—Décidément, s’écria le docteur Bernard, 
j abandonne ma clientèle : je ferai des livres; 
je continuerai mes expériences sur les 
animaux. Si les découvertes de la médecine 
sauvent la vie à quelques malades, Tinexpé- 
rience, les erreurs de quelques médecins 
peuvent avoir un résultat contraire et réta¬ 
blir ainsi l’équilibre au détriment de l’bu- 
manilé. Picard, je ne suis plus médecin. 
Confie ta santé, celle de la femme, celle de 
tes enfants, au docteur Chalamel ; il est tout 
amour pour la science, tout dévouement 

i 

pour ses malades. Grâce à lui, vous vivrez 
cent ans I 
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Bernard fut dini 'gé de remetire de conve¬ 
nables honoraires aux trois médecins con¬ 
sultants. 

Toute la maison Picard était dans la joie, 
dans le bonheur. On retint le docteur Ber¬ 
nard à dîner. 


— J’accepte votre invitation, dit^il; j’ai à 

r ' 

vous raconter tout ce qui s’est passé aujour- 

■F 

d’hui entre Ledain et moi. 

■- 

On était curieux de connaître les nou¬ 
veaux tours qu’avait pu inventer ce grand 
comédien ! 

— A dix heures du matin, reprit Bernard, 
le domestiqué de Ledain accourt tout 
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éperdu me prier de me rendre près de son 
maître. M. Ledain, aj oute -t-il, vient d’être 
pris d’un accès de folie : j’ai eu toutes fes 
peines du monde à l’empêcher de se jeter 
par la fenêtre ; cependant j’en suis venu à 
bout; deux commissionnaires placés près 
de son lit ie gardent à vue. , 


Je me suis donc rendu, ropn cher Ph 


card, près de ton ancien commis, près de 
celni qui pendant plusieurs années a su cap- 

< - A - 

ter ta confiance. Je l’ai en effet trouvé très- 


agité, la face vuUueusc, le pouls capricantet 


dur. C’esl lui homme robuste ; je l’ai saigné. 


La perte de deux palettes de sang pro¬ 
duisit chez lui une grande faiblesse, un 
grand abaUemenî. Bientôt, le màîade sembla 
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P 


prendre aYéc moi un air suppliant. Par* ses 


infl.exions de voix, par son langage douce¬ 


reux, par de gros soupirs, il clierchait à 

h . 1 I. 

m’inspirer de Tintérêt, à m’attendrir. 


— Que je suis malheureux ! s’écriait-il ; ce 

bon M. Picard, votre ami, est aussi dans le 

■ . . . ' - , * - . ^ - ■ 

malheur, lui ! Cette panique a-t-elle cessé ? 

_ F , _ - 

Connaît-on le testament du comte de la Ro- 
sérié? qui a-t-il institué pour son légataire 
universel ? 


Ledain avait retrouvé la raison: son ac- 

. 4. ' ■ H _ 1 - ■ . - - ■ _ ■ - - 

;CèS;de folie n’était qu’une ruse , une nou¬ 
velle comédie! 


* 


A travers ses paroles 



’ites, à tra- 


■ • 


vers ses questions insidieuses, je crus voir 
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qu’il savait tout : il connaissait le denoû- 

I- 

nient heureux de là crise ; il connaissait la 
nouvelle fortune d’Anatole. 

— J’ignore ce qui se passe, lui répon¬ 
dis-je. 

t , - 

— Docteur, repritdl, ne m’abandonnez 

" ' J 

pas, venez me voir dans la journée et don¬ 
nez-moi, je vous en supplie, des nou- 

r } 

velles de ce bon M. Picard que j’aime tant ! 

Je vins alors, ajouta le docteur Bernard, 
trouver secrètement M. de Rhétorière. 
Nous ne jugèâmes pas nécessaire de te con¬ 
sulter. Tu es trop bon, trop faible..: Tu 
aurais fait grâce à ce coquin 1 M. de Rliéto- 

r 

rière me remit le dossier qui accuse Le- 
dain, avec preuves, d’abus de confiance. 
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de délouriiement de valeurs et de faux. 

Armé de ce dossier, je retournai chez mou 

\ 

malade. 

■p- 

H. 

— Eh bien, monsieur Ledain, lui dis-je, 
je puis vous donner des nouvelles, de 
bonnes nouvelles. La crise a cessé ; le 
comte de la Roserie a institué Anatole son 
légataire universel, et la maison Picard est 
sauvée. 

— Vous me comblez de joie ! répondit 
Ledain, en grimaçant. 


— AnaÉole et le jeune de Rhétorière pas¬ 
sent les iiuits à étudier la comptabilité, à 
contrôler les balances de ces dernières an¬ 


nées, avec les pièces de dépenses a l’appui. 



370 


CINQ CENT MILLE FRANCS 


Des gouttes de sueur froide perlèrent 
sur le front livide de Ledain : sa physio¬ 
nomie trahissait la terreur ; ses mains 

tremblaient. 

; 

— Tenez, dit-il, docteur... je sens que 

J 

mon accès va me reprendre 1 

Calinez-vous et parlons ràison. Auriez- 
vous à redouter cet examen minutieux de 
la comptabilité tenue par vous, pendant 
plusieurs années, dans la maison Picard? 

Dans un si grand mouvement d’af¬ 
faires, vous comprenez qu’il peut se glisser 
dès erreurs sur les livres. 


^ Eh bien, je ne vous cacherai point 
qu’on a déjà constaté bien des irrégularités. 
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bien des inexactitudes, au préjudice de Pi¬ 
card. Vous étiez chargé de Ja diï^eplion 

absolue de ses affaires; vous étiez le caissier 

* 

Central de sa maison : seriez-vous disposé à 
combler les déficit? 

r" 

— Mais, répliqua Ledaiii avec violence, 
avec colère, quelle somme prétend-on exi- 

^ I L h « * " 

^ " ■■ »- " 

ger de moi ? 

* 

- *"-L 

— Causons tranquillement; j’ai dans ma 
poche tout un dossier qui donnerait le droit 

■i - " I 

à Picard de répéter contre vous une somme 

^ _ ' ' 

de quinze cent mille francs au moins. 

I _ I ■* 

■ * I r _ * < I , 

— M. Picard, s’écria avec 

~ Z' 

n’aura jamais de moi une pareille somme! 

je l’en défie î 
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T -f 

•— Picard tient dans sa main des armes 

mortelles contre vous... 

, \ 

— C’est abominable, répéta en gesticulant 
cet effron te faussaire... on me menace !... 

i - ■ 

C’est de la mauvaise foi... c’est du chan¬ 
tage!... 

» t 

■ J . ' ~ - - ■ ’ ■ ' ' 

r , ^ 

— Monsieur Ledain, calmez-vous : ce que 
j’appelais poliment tout à l’heure des irré¬ 
gularités, des inexactitudes, sont des altéra- 

tions de pièces, des faux et des détourne- 

' 1 . ^ ■ 

ments de valeurs. Vous savez où mènent de 
pareils... abus de confiance?... 

— Je n’ai pas quinze cent mille francs! 
répondit avec désespoir ton ex-caissier. 

I ■■ -, 

Vous avez offert cinq cent mille francs 
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pouf venir, disiez-vous au secours de Picard? 


— C’est tout ce que je possède I 
— Songez-y bien : Anatole et M. de Rhé- 

■ H _ - - 

torière ne vous épargneront pas. Des peines 
terribles et infamantes seront prononcées 
contre vous ! 

P . ' _ 

— Mais, monsieur le docteur, quelle 

P r I 

somme veulent-ils donc m’extorquer? En 
supposant que je vende jusqu’à mon lit pour 
assouvir leur cupidité, toutes les pièces de 
comptabilité qu’on m’accusa d’avoir altérées 
me seraient-elles rendues ? . 

* - _ h 

« ^ _ ■* " ■■■ 

— Évitons le bruit et le scandale. Rendez 
à Picûrd huit cent mille francs : on vous fera 
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remisé dés pièces qui -Vous accusent et vous 
condamnent. 

— Moi aussi, je puis accuser M. Picard! 
Je peux l’accuser de manoeuvres fraudu¬ 
leuses ; je peux raccuser de vouloir faire 
épouser à son fils une coquine qui a été sa 
maîtresse? 



— Ces dernières paroles, ajouta Bernard, 

^ t _ ' 

e révoltèrent. 


— Vous ne méritez aucune pitié 1 ré- 
pbildiS-jé à ce câlôniniatèur... à cê baùdit. 


Ledain sentit trop tard qu’il ne pouvait 
soutenir ce rôle d’accusateur. Il passa de 
l’infeolettce à la bassésse * à là prière* Enfin, 
il cousent à rendre huit cent mille francs èn 
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échange des pièces altérées. Mais contre un 
pareil scélérat, mon avis est qu’il faut tou¬ 
jours rester armé d'un poignard, non pour 
l’attaquer, mais pour se défendre^ U peut 
méditer de nouveaux crimes. J’ai résolu dé 
garder personnellentent, entre mes mains, 
deux ou trois pièces qui suffiraient au besoin 
pour l’envoyer aux galères. 

Cette somme de huit cent mille francsj 
riiéritage du comte de la Roserie, la Vente 
aux enchères de l’hotel Picard, du château de 
Ferment, de là galerie de tableaux, -^ qui 
produisit à peine six cént mille francs, — suf¬ 
firent et au delà pour rembourser les avances 
de la Banque, couvrir les déficit, pourvoir 
aux derniers versements de toutes les actions 
industrielles, acquitter les droits de mutation 


â 



376 CINQ CENT MirXE FEANCS DE BENTE. 

assez considérables de l’héritage la Roserie ; 
mais, tous comptes faits» les entreprises, les 
opérations de Bourse, les spéculations n’a¬ 
vaient point accru la richesse du modeste 
banquier d’autrefois. 

Dans le même espace de temps, des 
affaires de banque, régulières et sages, au¬ 
raient certainement augmenté de beaucoup 
la première fortune de Picard. 

Heureux d’échapper au bagne, Ledain 
paya le jour même les huit cent raille francs. 
Il se retira dans une de ses terres. 11 v 6St 
devenu sans doute margnillier , membre 
du conseil municipal ; il y vit peut-être eiî 
grand seigneur, — jusqu’à nouvel ordre ! 



XIX 



V 



1 


xix 


liés trot» HlaHagég. 


Déiik mois 'iaprès Oettè süccessiôti d'ëvé- 
iiemeiits, deux messes de ûiariage se célé- 
braiéiit à régiisê de Saint-Loiiis d’Àüliii ; 
rtiné au mâîtré-âutel, Fâutre à une petite 
chapelle de la sainte Vierge. 


Anatole et Marie, M* de Rhëtorière et 
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Blancbè reçurent la bénédiction nuptiale au 
maître-autel. 

é 

Mais, qui donc se mariait, aux pieds de la 
sainte Vierge? 

J 

Le baron et la Cardoville, que des revers, 
des capitulations de conscience avaient rap¬ 
prochés, échangeaient un anneau de ma¬ 
riage à la petite chapelle. 

Fort heureusement ces deux cérémonies 
eurent lieu à des heures différentes. Le ma- 
riage des enfants de Picard se célébra à 
huit heures du matin, inodestemenL sans 
éclat, sans bruit. 


Les quatre témoins dé ces deux alliances 



381 


DE RENTE. 

si bien assorties furent le général de Rhë- 
torière, le docteur Bernard, le général 
Crouart et le docteur Clialaniel, devenu le 
médecin et l’ami de la famille. 

■T 

La marquise de Pommereuse était au com¬ 
ble de ses vœux : elle admirait la beauté, les 
grâces naturelles, la séduisante timidité de 
Marie et de Blanche ; elle triomphait I 

Madame Dominique se souvenait de son 
fils ; elle pleura. 

-a- 

Madame Picard recevait, devant Dieu, 
avec une vive émotion, la récompense de sa 

h 

vertu, de son dévouement, de son courage. 
Ge fut à midi, en plein soleil, que se cé- 
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lébra le mariage mariage dO raispn — du 
Haron avec la Gard oville. 


Longueville avait dit à son ancieime maî¬ 
tresse : 

> 

h - ■ 

^ J’ai des revenus, six mille francs pai’ 
an (ce chiffre était bien loin des cinq cent 
mille francs de rente qu’avait rêvés le ba¬ 
ron); toi,'Car do ville, tu as un capital, cent 
cinquante à deux cent mille francs ; marions 
ton capital avec mes revenus ; nous pourr 
rons encore recevoir et faire figure! 

Les doux témoins du baron étaient son 

ancien valet de chambre Frédéric, devenu 
gros capitaliste, et un vieil usurier, ne tra¬ 
vaillant que dans le grand monde. Çes deux 
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personnages avaient tenu à donner au baron 
cette preuve publique d-’estime et d amitié.’ 


£ 

La Cardpville avait aussi trouvé deux té¬ 
moins ; l’un, vieil ami de sa mère, ancien bout 

de table de roulette au numéro 9, et surnommé 

- * 

le Double^ Zéro , jouissait d’une certaine 
aisance. Depuis la fermeture des maisons 
de jeu à Paris, il avait su faire de bons 
coups, de bonnes rafles, dans des tripots 
clandestins. 


L’autre, Auguste de nom, coiffeur émé¬ 
rite, avait amassé dans son art une certaine 


fortune. Aux beaux jours de sa prospérité, 
U coiffait tout le quartier Notre-Dame de 
Lorette ; il y faisait surtout de gros bénéfices 

J 

dans la spécialité des faux cheveux de toutes 
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couleurs, blonds, châiaius, bruns el même 
rouges, pour bandeaux^ chignons, nattes et 
anglaises. Il avait été le confident plus ou 
moins discret de toutes ces dames, habituées 
à changer de coiffure, de couleur et d amant, 
du soir au lendemain. Toute sa vie, Auguste 
se montra l’adniii’ateur passionné de la riche 
chevelure de la Cardoville, qui, à son tour, 

m 

l’entourait de soins, de prévenances, de 
caresses. La Cardoville etle baron, son mari, 
éprouvaient le besoin de flatter çe vieux 
coiffeur malingre et déplaisant: ils espéraient 

fî 

hériter de ses nippes, de son argent et. de 
ses bijoux. 

1 ■ 

"N 

Cette cérémonie nuptiale, qui couronnait 
une existence peu exemplaire, relevait la 
situation morak de toutes les Gardovilles de 
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' r 

Paris; aussi remarquait-on, aux abords de 
l’église, les équipages les mieux attelés : les 
sept péchés capitaux étaient Venus en voi^ 

j ^ 

ture. On distinguait, dans la nombreuse as¬ 
sistance, plusieurs dames d’un certain âge, 
d’une obésité qui semble être profession- 

- t 

■ 

nelle; elles souffraient , elles étouffaient dans 

\ 

le luxe de leurs robes resplendissantes ; elles 

’ -■ h- 

transpiraient, elles suaient, sous leur harnais 

* 

de parade, sous les plumes, sous les cache¬ 
mires, les dentelles et les diamants. ^ 


La cérémonie était déjà commencée lors- 

. r L 

que, d’une brillante calèche, descendit une, 
jeune fille dont la mise recherchée, riche et 

t 

criarde attira tous les regards. 


C était la femme de chambre de la Gardo- 
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ville, qui lui avait succédé dans son apparter 

¥ V 

ment, dans son mobilier et dans sa clienr 
tèle. Cette jeune fille était appelée à de 
grandes destinées, moins par sa beauté que 
par ses longues et patientes études : elle avait 
observé, à bonne école, toutes les faiblesses 
prodigues du çceur humain. 

; 

/ 

r 

Après leur mariage, Anatole et de 5hé- 
torièpe succédèrent à ?içard ; l’ancienne 
maison prit la raison sociale : Picard fils et 
de Rhétorière. 

e 

Le jour où M. et madame Picard mirent 

« 

pour la première fois le pied dans le nouvel 
établissement de leurs enfants, ils furent, 
en entrant à Timpro^iste dans les bureaux, 
émus et charmés de surprendre Blanche et 


DE RENTE. 


387 


Marie, toutes deux penchées sur un énorme 

H- 

registre de comptes courants, la plume à la 
main, portant un court tablier noù" et dés 
manches de soie attachées au-dessus du 


coudé. Devant chacune de cés deux char- 

r 

mantes femmes s’épanouissait Une fleur 
nouvelle , une rose, Une touffe de violettes^ 

I 

présent .matinal de leur mari. 


—'Mon ami, s’écria l’heureuse mère, 
c’est ma jeunesse qui recommence ! 


— Oui, répondit Picai’d, nos enfants nous 
rappeÜent nos jeunes années... et ils nous 
promettent un heureux avenir ! 


Un personnage très-connu entra dans 
lës büreàüx ; c’était Frédéric, ex-valét de 
chambre du baron de Longueville. 
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' f 

\ 

f 

n venait déposer cinq cent mille 
francs dans la maison Picard fils et de 

■s 

Rhétorière. 

y 

Ce nouveau capitaliste se contentait d’un 
intérêt de trois pour cent, — se promettant 
bien de demander à des opérations de 
Bourse quelques gros bénéfices, et aux fils 
de famille quelques intérêts usuraires. 

Quant à Alexandre,. Fancien contrôleur 
général de l’bôtel Picard, il avait eu la pu- 

r 

deur de cacher dans une autre maison de 
banque la riche moisson... d’économies, 
qu’il avait faite dans la maison Picard. 

J 

Lorsque Frédéric se fut éloigné, Anatole 
s’écria en riant : 
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— Le houlevard des îtaiieiis ne verra 

jamais s’éteindre l’aritique dynastie des ba- 

■■ 

' * 

rons de Longueville : le règne, du baron est 


fini; 
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